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CAPÍTULO  XVI. 

QUE  TRATA  DE  LAS  ODIOSAS  LECCIONES  QUE  DABA 
UN  PADRE  Á  SUS  HIJOS. 

En  las  primeras  horas  de  la  noche  siguiente,  ha- 
llábase el  Tío  Martin  en  la  alameda  inmediata  á  la 
huerta,  en  compañía  de  tres  hombres  de  muy  mala 
catadura,  uno  de  ellos  viejo  y  canoso,  y  los  otros  dos 
de  bastante  menos  edad. 

Aquellos  eran  tres  de  los  enmascarados,  que  se 
apoderaron  del  niño  Antonio. 

A  la  sazón  sostenían  el  diálogo  siguiente : 

— Pues  veo  que  tenéis  el  negocio  muy  atrasado; 
decia  el  Tío  Martin  en  voz  muy  baja,  pero  con  el 
aire  sentencioso  que  le  caracterizaba. 

—  No  se  ha  perdido  nada  en  no  hablarle,  porque 
si  el  padre  del  chico  asistió  á  la  cita  de  Montilla, 
nosotros  sabíamos  muy  bien  que  no  llevaba  el  di- 
nero; respondió  el  del  pelo  cano. 

— Sí,  pero  hablando,  se  entiende  la  gente. 

—  ¿Y  para  qué  nos  habíamos  de  acercar?  ¿Para 
oir  lamentos?  Además,  que  la  Guardia  civil  se  ha- 
llaba en  la  estación,  y  era  muy  fácil  que  nos  com- 
prometiéramos sin  provecho  ninguno. 
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— Está  bien;  pero  siempre  conviene  alig-erar,  y 
lo  que  se  puede  hacer  en  un  dia,  no  se  debe  hacer 
en  dos. 

— Crea  usted  que  no  se  ha  perdido  nada,  porque 
lo  cierto  es  que  esa  familia  necesita  alg'un  tiempo 
para  juntar  el  loden,  y  por  de  pronto  los  hemos 
metido  en  un  puño  con  la  carta,  que  se  les  escribió, 
y  ya  no  se  atreven  á  resollar  en  el  pueblo. 

—  Sin  embargo,  terció  uno  de  los  otros  dos,  que 
hasta  entonces  habia  guardado  silencio;  dice  bien 
el  Tío  Martin^  no  conviene  que  se  pierdan  dias, 
por  más  que  yo  crea  también  que  esa  familia  nece- 
sita tiempo  para  buscar  los  intereses,  pues  yo  sé  lo 
medrosos  que  son,  y  habiéndoles  dicho  que  callen 
el  pico,  les  costará  más  trabajo  reunir  recursos, 
toda  vez  que  no  pueden  decir  «para  ésto  los  que- 
remos. » 

— Por  fortuna,  añadió  el  tercero  de  los  secues- 
tradores, nosotros  sabemos  todos  los  pasos  que  da 
la  familia,  y  no  asistiremos  á  ninguna  cita,  sino 
cuando  lleve  el  dinero,  porque  lo  demás,  no  trae 
cuenta  ninguna. 

— Pues  nada,  si  tan  enterados  estáis  de  lo  que 
hace  y  puede  hacer,  no  perdáis  la  pista;  pero  tam- 
poco debéis  echaros  á  dormir,  porque  cuanto  más 
pronto  le  demos  largas  al  chico,  será  mejor  para 
todos,  y  gracias  que  ya  se  ha  amansado;  pero  es- 
tuvo dos  dias  sin  querer  comer. 

— Ya  no  berraqueará  como  la  noche  que  lo  tra- 
jimos, dijo  el  canoso. 
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— Con  la  invención  del  loco,  se  acabó  el  lloriquóo 
como  con  mano  de  santo. 

—  i  Más  vale  así  I 

— A  éso  le  debe  el  no  haber  merado. 

— Pues  bien,  ya  sabemos  que  el  chico  vive,  y 
usted  sabe  también  lo  que  ha  pasado. 

— Lo  que  yo  deseo  saber  pronto,  es  que  habéis 
tomado  el  dinero  y  que  me  quitéis  de  aquí  ese  em- 
beleco. 

— A  éso  estamos,  Tio  Martin;  pero  no  se  puede 
siempre  todo  lo  que  se  quiere. 

— Pues  andad  con  Dios,  y  en  vuestras  manos 
queda  el  pandero. 

Despidiéronse  los  bandidos,  y  el  viejo  Martin 
encaminóse  á  la  choza  que  habia  en  la  huerta,  y 
que  habitaba  su  hijo  Juan,  que  por  estar  casi  ciego, 
llevaba  siempre  gafas. 

— ¿Y  tu  hermano  José,  ha  venido?  preguntó  el 
Tío  Martin. 

— Sí,  señor;  pero  se  fué  á  ver  á  Francisco,  que 
está  con  Antonio,  en  la  choza  del  olivar. 

— ¿Estarán  solos? 

—  Yo  creo  que  sí. 
— Pues  hasta  luego. 

— Vaya  usted  con  Dios. 

Y  el  Tío  Martin  dirigióse  á  la  referida  choza  del 
olivar,  que  habitaba  su  hijo  Antonio,  y  en  breví- 
simo espacio  recorrió  la  distancia  de  algo  más  de 
cien  metros,  que  la  separaba  de  la  choza  enclavada 
en  la  huerta. 
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En  efecto,  hallábanse  departiendo  juntos  los  tres 
hermanos,  Antonio,  Francisco  y  José,  el  cual  aca- 
baba de  llegar  del  pueblo  de  Martin  de  la  Jara, 
cuando  presentóse  el  padre  en  la  choza. 

Antonio  era  cojo  de  la  pierna  derecha,  vivia  allí 
con  su  mujer  y  sus  hijos,  le  ayudaba  á  su  padre 
en  los  trabajos  de  la  huerta  y  en  todo  cuanto  su 
cojera  le  permitía. 

Después  que  hubo  permanecido  allí  un  rato,  el 
Tío  Martin  salió  de  la  choza  y  encaminóse  á  la 
casa  acompañado  de  sus  hijos  Francisco  y  José,  el 
cual  le  dio  cuenta  detallada  de  todo  cuanto  habia 
ocurrido  en  el  pueblo  de  Martin  de  la  Jara,  sin 
omitir  las  importantes  y  reservadas  indicaciones 
que  le  habia  hecho  á  última  hora  Carrascoso,  rela- 
tivamente á  los  secuestros  que  intentaban  hacer  en 
el  pueblo  del  Arahal. 

— Ya  me  ha  hablado  de  éso  Carrascoso,  respon- 
dió el  Tío  Martín. 

— Sí,  señor;  me  dijo  que  usted  ya  lo  sabía. 

—  Bueno  es  que  ambos  toméis  parte  activa  en 
ese  neg-ocio,  porque  se  trata  de  g'ente  que  tiene 
mucho  dinero,  dijo  el  Tío  Martín  á  sus  dos  hijos. 

— Vamos  á  ver  si  quiere  Dios  que  alguna  vez 
salgamos  de  pobres,  dijo  Francisco. 

— Carrascoso  me  ha  dicho  que  los  dos  pájaros,  á 
quienes  les  está  poniendo  los  espartos,  pueden  dar 
mucho  jugo,  porque  lo  mismo  don  Manuel  Zayas 
que  su  primo  don  Manuel  de  Reina,  son  muy  ricos, 
respondió  el  Tío  Martín. 
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— Eso  es  lo  que  dice  Carrascoso,  que  por  cierto 
me  liabló  muy  desazonado  del  asunto  de  don  Ag-a- 
pito,  manifestándome  que  Alberto  y  los  otros  son 
unos  anda-rios,  que  se  contentan  con  cualquier 
cosa,  y  que  en  este  neg-ocio  del  Arahal  es  necesario 
darles  esquinazo,  replicó  José. 

— Pues  tiene  mucha  razón,  añadió  Francisco, 
porque  con  estos  secuestros  de  tres  al  cuarto,  no  se 
hace  más  que  perder  tiempo  y  no  ganar  un  duro. 

— Y  además  comprometerse  para  cuatro  cuar- 
tos, lo  mismo  que  si  se  tratase  de  salir  de  capa  de 
rajas;  añadió  sentenciosamente  el  viejo  Martin. 

— Vea  usted  qué  ganancia  nos  ofrece  ese  don 
Ag*apito ,  que  después  de  tantas  idas  y  venidas,  sólo 
ha  soltado  su  familia  setenta  duros,  y  eso  para  que 
lo  cuidemos,  replicó  José  con  aire  desdeñoso. 

— Pues  todavía,  dijo  Francisco,  no  creas  tú  que 
los  mil  duros  estarán  tan  mollares ,  y  entre  tantos, 
ya  veis  qué  viaje  habremos  echado. 

— Y  eso  que  el  listo  de  Alberto  pensaba  que  en 
ocho  dias  íbamos  á  coger  ocho  mil  duros,  insistió 
José. 

— Pero  lo  peor  no  es  éso,  dijo  el  Tío  Martin,  sino 
que  además  de  esas  cuentas  galanas  que  nunca  sa- 
len, sucede  que  cuando  se  recoge  algún  dinero, 
hay  que  hacer  muchas  partes  y  no  hay  proporción 
entre  lo  que  ellos  se  llevan  y  lo  que  nosotros  toma- 
mos, siendo  los  que  más  nos  comprometemos. 

—  ¡Esa  es  la  verdad!  exclamaron  á  una  voz  los 
dos  hijos. 
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—-Pues  en  ésto  hay  que  poner  remedio  desde  hoy 
en  adelante,  porque  ya  teng-o  cerca  de  cuatro  duros 
de  años,  y  todavía  no  he  podido  dar  un  golpe  de 
ordago,  que  me  saque  de  hortelano,  después  de 
andar  medio  siglo  metido  en  estas  faenas,  cono- 
ciendo gentes  nuevas  todos  los  dias,  y  escapando 
por  milagro.  ¡Si  yo  ahora  tuviera  junto  lo  que  por 
mi  caletre  han  afanado  unos  y  otros ,  ya  tendría  yo 
bastante  para  vivir  descansado  y  á  mis  anchas ,  y 
para  que  vosotros  también  gastarais  coche  ! 

— Buen  tonto  ha  sido  usted  en  no  ordeñar  bien 
la  vaca,  siempre  que  ha  tenido  ocasión  para  ello; 
dijo  Francisco. 

— Pues  si  yo  cantara,  más  de  cuatro  hablan  de 
soltar  la  pringue  ó  les  apretarían  el  pasa-pan ;  pero 
todavía  no  me  he  muerto ;  respondió  el  Tio  Martin. 

— El  mal  está,  repuso  José,  en  que  usted  ampara 
aquí  á  muchos  pelgares,  que  piensan  que  cinco 
duros  es  un  caudal ,  y  anda  usted  siempre  al  vola- 
teo, nada  más  que  para  jamar  y  haber  comprado 
estos  terrones,  sin  conocer  que  es  mejor  matar  un 
jabalí  que  cien  jilgueros. 

— Dices  bien,  hijo;  pero  tampoco  se  debe  olvidar 
que  en  ciertos  fregados  no  hay  enemigo  chico,  y 
que  el  último  de  los  pelgares  puede  algunas  veces 
darnos  una  desazón  de  primera;  de  modo  que  es 
menester  saber  hilar  la  estopa  y  conllevar  las  cosas 
con  mucho  pesquis,  porque  lo  que  es  bueno  para  el 
bazo,  es  malo  para  la  higadilla. 

— Usted  lo  ha  dicho,  respondió  José;  conviene 
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saber  nadar  y  guardar  la  ropa,  j  por  éso  ahora  de- 
bemos pensar  en  salir  á  la  orilla,  dejándose  de  pe- 
queneces y  emprendiendo  neg'ocios  gordos. 

—  ¡Esa  es  la  fija!  exclamó  Francisco. 

— Todo  se  andará,  si  la  caña  no  se  rompe,  respon- 
dió el  Tío  Martin;  y  por  lo  mismo,  conviene  que  os 
apeguéis  á  Carrascoso,  que  tiene  pecho  ancho  y 
vuelo  alto  y  no  se  satisface  con  el  ochaveo  de  los 
otros ,  sino  que  hnscdi  jaras  y  talegas ,  y  que  además 
tiene  á  sus  espaldas  gente  de  alto  copete  y  de  cas- 
cabel gordo,  que  busca  loI?en  en  grande,  y  que  si 
cae  en  un  barranco,  lo  saben  sacar  avante,  aunque 
sea  por  los  cabellos.  Conque  así,  mucha  reserva, 
hijos  mios ;  ojo  al  Cristo,  y  á  Carrascoso  muy  buena 
cara;  con  los  otros  babiecas  mutis;  á  encontrar 
pronto  nuestro  avío ,  y  Dios  y  la  Santísima  Virgen 
os  conserve  sano  y  bueno  á  vuestro  padre  para  que 
os  guie,  mejor  que  la  Magdalena,  por  los  laberin- 
tos de  esta  tierra  de  tunantes. 

— Ahora  sí  que  es  usted  una  boca  de  verdades; 
dijo  entusiasmado  Francisco ;  y  como  siga  usted  por 
esa  vereda,  pronto  llegaremos  á  puerto  de  salvación. 

— Ese  es  el  camino,  añadió  José,  y  así  nos  qui- 
taremos de  tratar  con  perdularios  y  familias  ham- 
brías, que  parecen  y  no  son,  como  le  sucede  á  la 
gente  de  don  Agapito ,  que  todo  se  vuelve  lamentos 
y  súplicas ,  sin  que  nunca  se  resuelvan  á  largar  el 
precio  del  rescate. 

—No  me  hables  de  esa  familia,  respondió  muy 
enojado  el  Tio  Martin;  porque  cada  vez  que  pienso 
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en  el  petardo  que  nos  han  dado  esos  gfansos  de  Al- 
berto, CagarracJie  y  sus  compañeros,  les  daría  g-ar- 
rote  por  mi  mano. 

Acaso  el  lector  recuerde  que  en  otra  ocasión ,  el 
perverso  Tio  Martin,  hablando  con  su  mujer,  se 
deshacia  en  elog-ios  de  Alberto  y  sus  compañeros, 
cuando  éstos  Je  llevaron  á-  don  Ag'apito,  y  aquél  se 
imaginaba  que  el  negocio  era  muy  llano ,  y  que  en 
muy  breve  plazo,  habia  de  producir  algunos  miles 
de  duros;  pero  ahora,  en  vista  de  su  cruel  desengaño, 
el  malvado  viejo  los  estimaba  tan  en  poco,  que  no 
estaba  muy  distante  de  convertirse  en  su  más  im- 
placable enemigo. 

Tal  es  la  condición  humana,  así  entre  la  gente 
de  aquel  jaez,  como  entre  personas  de  otra  estofa, 
es  decir ,  que  tanto  se  alaban  y  encomian  los  hom- 
bres, cuanto  se  espera  de  ellos,  y  por  el  contrario, 
tanto  se  deprimen  y  vituperan,  cuanto  menos  se 
aguarda  que  puedan  favorecer  las  esperanzas  y  as- 
piraciones de  los  que  antes  se  proclamaban  sus  más 
fervorosos  y  entusiastas  amigos  y  parciales. 
.  — Verdaderamente,  respondió  José,  que  esa  fa- 
líRlia  nos  ha  largado  un  camelo  de  mistó. 

— Pues  gracias  á  mis  pulgares,  ese  tio  Camán- 
dulas no  ha  tomado  soleta;  replicó  el  Tio  Martin 
con  los  ojos  chispeantes  de  furor  al  recuerdo  de  la 
tentativa  de  don  Agapito,  que  él  calificaba  en  su 
mente  de  proyecto  de  evasión  frustrada. 

— Pero  con  la  traba  de  hierro,  le  hubiera  sido  im 
posible  najarse;  dijo  Francisco. 
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— De  todas  maneras,  la  intención  ya  está  cono- 
cida. ¡Tunante!  exclamó  el  viejo  crispando  los  pu- 
ños de  ira,  con  las  disposiciones  más  hostiles  hacia 
el  infeliz  secuestrado. 

En  esto  el  padre  y  los  hijos  Ueg'aron  á  la  casa  de 
la  huerta. 

Los  hijos  se  despidieron,  encaminándose áCasa- 
riche,  mientras  que  el  desalmado  viejo,  con  aire 
ceñudo  y  como  absorto  en  sus  reflexiones,  fué  á 
buscar  uno  de  esos  cestos  de  mimbre,  altos  y  de 
forma  cilindrica,  que  sirven  para  trasportar  las 
uvas  en  tiempo  de  la  vendimia. 

El  Tío  Martin  volvió  con  el  cesto,  colocándolo  en 
medio  de  la  cocina  y  fijando  en  él  miradas  de  in- 
describible y  feroz  complacencia. 

— ¿Á  qué  has  traido  aquí  ese  armatoste?  pre- 
guntó la  tia  María  con  aire  displicente. 

— Yo  me  entiendo,  mujer,  y  bailo  solo. 

Y  el  viejo  prorumpió  en  una  estrepitosa  car- 
cajada. 

— Quita  de  ahí  ese  embeleco,  gritó  la  vieja,  eno- 
jada y  rostrituerta. 

— Ahora  mismo  lo  quitaré,  respondió  el  Tio  Mar- 
tin con  grandísima  pachorra. 

Y  sacando  su  navaja,  practicó  en  el  hondón  del 
cesto  una  abertura  circular,  como  de  una  cuarta  de 
diámetro. 

—  ¡  Vaya  una  ocurrencia!  exclamó  colérica  María. 
¿Por  qué  echas  á  perder  el  cesto  de  esa  manera, 
para  que  no  pueda  servir? 
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— Al  contrario,  Mariqfliita;  como  yo  lo  he  dejado, 
es  como  puede  prestar  muy  buen  servicio. 

— ¿Y  qué  mil  demonios  intentas  hacer  con  éso? 

— Después  de  los  guantes,  se  necesita  un  vestido 
apropósito. 

Y  sin  hablar  más  palabra,  el  Tio  Martin  encen- 
dió su  farolillo ,  colocó  en  un  cenacho  pan  y  otras 
provisiones,  y,  carg'ando  con  el  cesto,  encaminóse 
á  la  cueva  en  que  yacia  el  infeliz  don  Agapito. 


CAPITULO  XVII. 

TALES  GUANTES,   TAL  VESTIDO. 


Aun  cuando  el  Tio  Martin,  desde  luég"o  habia 
reconocido  la  absoluta  imposibilidad  de  que  la  fa- 
milia de  don  Agapito  pudiese  aprontar  los  doce 
mil  duros,  con  que  al  principio  soñaban  los  secues- 
tradores, todavía  no  creyó  que  éstos  fuesen  tan 
inexpertos,  ó  estuviesen  tan  mal  informados,  que 
al  rebajar  su  exig-encia  hasta  ocho  mil  duros,  no 
se  encontrase  la  mencionada  familia  en  condicio- 
nes de  reunir  y  entregar,  poco  más  ó  menos,  esta 
última  suma. 

Pero  al  saber  las  súplicas  de  doña  María  Ga- 
llardo, y  de  su  hijo  Frasquito,  así  como  también 
las  gestiones  de  Melero,  y  que  en  resumidas  cuen- 
tas, todas  las  esperanzas  de  aquel  desgraciado 
negocio,  que  al  principio  juzgó  tan  lucrativo,  ha^ 
bian  quedado  reducidas  á  mil  duros,  habiendo  tan- 
tos cómplices,  después*  de  tantos  dias,  y  suponiendo 
que  aun  esta  última  cantidad  se  reuniese  y  entre- 
gase pronto,  es  lo  cierto,  que  tan  exiguo  resultado 
ponia  fuera  de  sí  al  infame  viejo,  que  entre  otras 


16  PARTE  SEGUNDA. 

causas,  atribuía  la  falta  de  cumplimiento  de  la  fa- 
milia, á  que  el  camandulero  é  hipócrita  de  don 
Agapito,  le  ocultaba  á  su  esposa  y  á  sus  hijos,  el 
escondite  del  gato^  como  él  decia,  esto  es,  el  sitio 
en  que  el  secuestrado  tenía  su  dinero. 

Bajo  esta  impresión,  toda  la  inmensa  cólera  del 
Tío  Martin  venía  á  refluir  y  caer  sobre  el  desdi- 
chado cautivo,  que  lejos  de  tener  dinero  alg-uno 
guardado,  sufría  en  su  corazón  las  angustias,  pe- 
nas y  aflicciones,  que  sin  duda  experimentaría  su 
desolada  familia,  al  ser  víctima  y  blanco  de  exi- 
gencias de  todo  punto  inasequibles  á  los  medios 
de  su  modesta  fortuna. 

En  este  orden  de  dolorosas  ideas  se  hallaba  cons- 
tantemente engolfado  el  pensamiento  del  triste  cau- 
tivo, que  entre  causar  la  ruina  irreparable  de  su 
adorada  familia,  ó  conseguir  la  libertad  de  morirse 
de  hambre  con  su  mujer  y  sus  hijos,  prefería  desde 
luego  ser  sacrificado  de  una  vez  ala  bárbara  cruel- 
dad de  sus  secuestradores. 

Por  otra  parte,  el  desconsolado  prisionero  sabía 
muy  bien  la  imposibilidad  de  que  su  familia  alle- 
gase la  suma,  exorbitante  para  ella,  de  ocho  mil 
duros;  y  después  de  haber  escrito  su  carta,  igno- 
raba completamente  las  demás  comunicaciones, 
manejos  y  rebajas,  que  habían  mediado  en  un 
asunto  para  él  tan  interesante,  como  que  se  trataba 
de  su  vida  ó  de  su  muerte. 

El  tiempo,  en  ciertas  situaciones  del  espíritu, 
cambia,  por  decirlo  así,  de  medida  y  duración,  en 
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tales  términos,  que  su  trascurso  no  puede  apre- 
ciarse con  la  reg"ularidad  ordinaria  en  las  condicio- 
nes normales  de  la  existencia. 

Los  dias  que  el  cautivo  llevaba  de  permanencia 
en  aquel  subterráneo,  aparecían  en  su  conciencia 
como  una  noche  interminable  y  sin  equivalencia 
fija  en  la  noción  que  del  tiempo  suelen  tener  los 
que  habitan  en  la  superficie  de  la  tierra. 

El  triste  secuestrado  se  imag'inaba  llevar  largos 
meses  apartado  del  mundo  de  los  vivos,  y  todas  sus 
ideas  y  sentimientos,  diríase  que  participaban  de 
la  oscuridad  y  lobreguez  de  su  inmunda  cueva, 
como  si  la  luz  brillante  del  astro  esplendoroso  del 
dia  fuese  también  necesaria  para  infundir  lucidez 
y  fijeza  en  los  pensamientos  del  espíritu  del  hombre. 

Así,  pues,  merced  á  las  condiciones^  tan  directa- 
mente contrarias  á  la  naturaleza  en  que  el  infeliz 
don  Agapito  vivia,  experimentaba  una  confusión 
caótica  en  su  mente,  de  la  cual  participaban  su  ac- 
tividad pensante,  sus  recuerdos  y  cuantos  objetos 
se  ofrecían  á  su  consideración,  perturbada  por  el 
horroroso  artificio  de  su  encierro,  á  causa  de  su 
alimentación  y  á  consecuencia  del  trato  brutal  de 
que  era  víctima;  en  una  palabra,  el  pobre  prisio- 
nero, en  el  descoyuntamiento  de  su  ser,  en  la  tene- 
brosa trasformacion  de  su  conciencia,  y  en  la  mu- 
danza indescribible  de  las  facultades  de  su  espí- 
ritu, pensaba  en  su  esposa  querida  y  en  sus  hijos 
idolatrados,  de  una  manera  semejante  ó  análoga  á 
la  actividad  confusa  con  que  deben  pensar  los  di- 

TOMO  IX.  t 
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funtos,  en  los  primeros  instantes  de  su  traság^u- 
racion  en  este  planeta  que  abandonan,  dejando  en 
su  seno  á  los.  seres  que  durante  largo  tiempo  les 
han  inspirado  las  afecciones  más  íntimas,  tiernas, 
profundas  y  sublimes. 

Don  Agapito  Delg-ado  tenía  momentos  en  que 
todos  los  puntos  luminosos  de  su  conciencia,  apa- 
recían como  extinguidos  en  la  oscuridad  inerte  del 
no  ser;  otras  veces  su  personalidad  confusa  se  le 
presentaba  á  sí  propio,  como  en  la  horrible  fantas- 
magoría de  un  vano  ensueño,  como  en  el  limbo 
indeciso  de  la  sombra  de  la  vida,  como  en  un  cre- 
púsculo nebuloso,  como  en  una  especie  de  pesada 
penumbra  de  la  existencia. 

Ya  he  dicho  en  otra  ocasión,  que  las  personas  de 
edad  madura,  que  son  víctimas  de  estos  espantosos 
y  prolong-ados  secuestros,  nunca  vuelven  á  recobrar 
su  primera  alegría,  su  antig-ua  comunicatividad 
y  aquella  expansión  jubilosa,  en  muchos  de  ellos 
antes  característica,  franca,  sociable,  y  que  por  de- 
cirlo así,  los  incorporaba  á  la  comunión  de  los 
vivos;  pero  que  después  de  tales  y  tan  espantosos 
sufrimientos,  permanecen  reservados,  taciturnos, 
sombríos,  recelosos  y  como  si  fuesen  desertores  del 
sepulcro. 

Tal  vez  se  crea  que  hay  exageración  en  mis  pre- 
cedentes asertos;  pero  en  prueba  de  su  exactitud 
incontestable,  yo  apelaría  con  toda  confianza  y 
seguridad,  al  examen  y  observación  de  todos  aqué- 
llos que  han  tenido  la  desventura  de  hallarse  en 
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tales  situaciones,  y  aun  podria  citar  con  sus  nom- 
bres propios  á  ciertas  personas,  que  presentan  un 
ejemplo  tan  decisivo  como  incontestable,  de  esta 
horrorosa  trasformacion  ó  de  este  cambio  tan  eno- 
joso para  ellos,  como  aflictivo  y  desconsolador 
para  sus  familias,  parientes  y  amig-os. 

No  se  han  estudiado  bastante  los  efectos  depre- 
sivos, ang-ustiadores  y  profundamente  morbosos, 
bajo  el  doble  aspecto  físico  y  moral,  que  pueden 
producir  ciertos  secuestros,  en  que  la  crueldad  se 
extrema  y  las  leyes  de  la  naturaleza  se  violan  hasta 
un  punto  indecible,  sobre  todo,  en  las  personas  ya 
entradas  en  años,  si  por  su  desdicha  están  además 
dotadas  de  un  carácter  tímido  y  de  un  tempera- 
mento hipocondriaco;  pues  en  tales  sujetos  especial- 
mente, aquellos  crueles  tratamientos  producen 
un  efecto  más  visible,  más  desastroso  y  más  dura- 
dero. 

Cuanto  sobre  este  punto  se  dig-a,  será  siempre 
harto  inferior  á  la  realidad.  El  hombre,  en  fin,  pri- 
vado por  largfo  tiempo  de  la  salutífera  luz  del  dia, 
de  la  comunicación  social,  de  una  alimentación 
sana,  y  que  además  está  sintiendo  siempre,  en  no 
interrumpida  oscuridad,  el  puñal  oculto  de  sus 
enemig-os,  que  sin  cesar  le  abruman  con  las  más 
aterradoras  amenazas;  que  no  goza  de  las  delicias 
y  beneficios  de  un  sueño  reparador,  y  cuyo  traba- 
jado y  débil  org'anismo  se  encuentra  siempre  en 
una  tensión  nerviosa  y  excepcional,  fuera  de  las 
leyes  y  condiciones  biológicas  que  la  naturaleza 
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prescribe,  no  puede  menos  de  convertirse  en  una 
especie  de  fantasma  viviente,  considerando  todos 
los  objetos  del  mundo  exterior  como  una  sombra 
vana,  y  todos  los  pensamientos  de  su  conciencia 
como  una  ilusión  fugaz  y  eng-añ adora. 

En  una  palabra,  por  los  medios  feroces,  violen- 
tos y  martirizadores  que  usaba  el  Tio  Martin^  se 
puede  lleg'ar  en  un  subterráneo  á  la  falsificación  de 
un  alma,  ó  al  desquiciamiento  de  una  conciencia. 

En  tal  situación  se  hallaba  don  Ag-apito ,  cuando 
el  malvado  viejo  se  presentó  en  la  cueva. 

— Toma  y  come,  le  dijo,  presentándole  su  acos- 
tumbrada ración  de  pan  y  habas  verdes. 

El  triste  prisionero  comprendió,  por  el  tono 
breve  y  áspero  de  su  guardián,  que  éste  se  ha- 
llaba de  muy  mal  humor;  pero  guardando  silen- 
cio, alargó  la  mano  para  coger  á  tientas  la  espor- 
tilla en  que  el  Tio  Martin  le  presentaba  las  provi- 
siones, de  las  cuales  comenzó  á  comer,  con  más 
apetito  quede  ordinario. 

— Parece  que  ya  tienes  las  manos  bien  curadas, 
dijo  el  Tio  Martin,  observando  que  el  prisionero 
se  valia  de  ellas  con  más  agilidad  y  soltura. 

— Sí,  señor;  ya  las  tengo  algo  mejores. 

— Pero,  cuando  te  se  curen  del  todo,  no  pensa- 
rás en  volver  á  gatear,  ¿no  es  verdad? 

— No  me  hable  usted  de  eso,  respondió  el  cau- 
tivo dejando  de  comer, 

— No  te  asustes,  y  no  pierdas  por  eso  el  apetito. 

El  secuestrado  siguió  comiendo ,  porque  en  efec- 
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to,  experimentaba  imperiosa  necesidad  de  reparar 
sus  fuerzas,  pues  que  enlosdias  anteriores,  sólo 
habia  tomado,  á  causa  de  su  desfallecimiento,  al- 
gunos tragos  de  leche ,  mediante  el  auxilio  del 
Tío  Martin  j  supuesto  que  aquél  no  podia  valerse 
de  las  manos. 

— Si  tú  fueras  otro,  añadió  el  viejo  después  de 
algunos  instantes,  no  pasarlas  aquí"  tantos  traba- 
jos como  pasas,  y  los  que  te  esperan,  si  no  te  vie- 
nes á  razones. 

— No  comprendo  lo  que  usted  quiere  decirme. 

— Yo  te  lo  explicaré  así  que  acabes,  repuso  el 
Tío  Martin j  esforzándose  por  dulcificar  su  acento. 

Don  Agapito,  ya  por  la  razón  indicada,  ó  acaso 
también  espoleado  por  la  curiosidad,  no  tardó  en 
consumir  las  provisiones ,  y  terminada  su  frugal 
comida,  exclamó: 

—  ¡  Agua ! 

El  Tío  Martin  le  aproximó  la  cantarilla,  y  cono- 
ciendo que  el  cautivo  le  ayudaba  á  sostenerla, 
dijo: 

—Veo  que  ya  las  manitas  te  sirven  de  algo.  No 
hay  mejor  remedio  que  la  salmuera;  pero  estoy 
escamado  contigo. 

—¿Por  qué? 

—Porque  me  temo  que  cuando  estés  bueno  del 
todo,  volverás  á  hacer  de  las  tuyas. 

— Yo  le  prometo  á  usted  que  no  he  de  moverme 
de  aquí;  pero  ¿hasta  cuándo  estaré  yo  viviendo  de 
esta  manera? 
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— Cabalmente  lo  que  tenía  que  decirte,  se  refiere 
á  eso  mismo. 

— Pues  díg'ame  usted  lo  que  quiera. 

—Que  de  ti  depende  el  salir  de  aquí  muy 
pronto. 

— ¿Y  qué  teng-o  que  hacer? 

— Es  una  cosa  muy  sencilla. 

— Dig-a  usted. 

— Tú  eres  un  perro  viejo,  muy  socarrón  y  muy 
avariento,  y  es  menester  darte  g'olpes  en  el  codo 
para  que  abras  la  mano.  Yo  he  conocido  tus  mar- 
rullerías, y  á  mí  no  me  eng-añas  con  tus  camán- 
dulas. 

— Yo  no  trato  de  eng-añar  á  nadie ,-  respondió  el 
pobre  cautivo  muy  confuso  y  aturdido  con  aquel 
preámbulo. 

—Pues  bien,  dijo  el  Tio  Martin  con  voz  insi- 
nuante ;  es  menester  que  me  dignas  en  dónde  tienes 
oculto  el  dinero  para  que  tu  familia  pag-ue  en 
seguida  tu  rescate. 

— ¿Qué  ha  contestado  mi  familia?  se  apresuró  á 
preg^untar  el  cautivo. 

— Que  te  ag-uantes  aquí,  porque  no  sabe  dónde 
tienes  guardados  los  cuartos ;  respondió  el  viejo, 
diciendo  mentira  por  sacar  verdad. 

—  ¡Hijos  de  mi  corazón!  ¡Pobre  esposa mia!  ¿Qué 
dinero  habéis  de  dar,  si  no  lo  tenéis? 

— Eso  dicen ;  pero  no  te  desentiendas  de  mi  pre- 
gunta con  tus  lamentos.  ¿En  dónde  tienes  el  es- 
condite? 
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— Eu  ning-una  parte,  respondió  sencillamente  el 
secuestrado. 

El  iracundo  Tio  Martin^  al  oir  estas  palabras, 
lanzó  un  rugido  de  cólera  y  sacudió  al  infeliz  pri- 
sionero una  terrible  bofetada. 

El  desdichado  cautivo  exhaló  un  profundo  g-e- 
mido  y  comenzó  á  llorar  como  un  niño,  porque  en 
su  postración  y  debilidad,  sólo  ya  era  capaz  de  sen- 
tir las  angustias  del  dolor,  pero  no  los  arrebatos 
de  la  cólera. 

— ¿Por  qué  me  trata  usted  así?  preg-untó  des- 
pués de  algunos  momentos  con  voz  doliente  el 
prisionero. 

— Porque  lo  mereces,  infame,  replicó  el  desal- 
mado viejo. 

—  ¡Yo!  exclamó  asombrado  el  cautivo.  ¿Por  quén 
merezco  que  se  propase  usted    de   esa   manera 
conmigo? 

— Porque  te  has  empeñado  en  ocultarme  en  dón- 
de tienes  Id^^jieluconas,  y  yo  me  he  empeñado  en 
que  me  lo  descubras,  y  vamos  á  ver  quién  gana. 

— Pero  si  yo  no  tengo... 

— No  me  vengas  á  mí  con  andróminas  ni  marru- 
llerías; mira  que  lo  mejor  que  puedes  hacer  es 
cantarme  claro,  y  así  nos  quitaremos  todos  de  rui- 
dos, porque  si  te  empeñas  en  callar,  te  juro  que  te 
desollaré  vivo,  como  desollaron  á  San  Bartolomé. 

El  infeliz  don  Agapito,  ante  aquellas  furibundas 
amenazas,  comenzó  á  temblar  como  un  azogado. 

— No  tiembles  así,  que  todos  esos  meneos  no 


24  PARTE  SEGUNDA. 

son  más  que  aspavientos  y  pinturas  para  no  entre- 
gar la  carta. 

— Pero...  ¿quiere  usted  que  mienta?...  ¿Quiere 
usted  que  le  diga  que  tengo  dinero  escondido,  no 
siendo  verdad? 

— No  quiero  que  mientas,  sino  que  cantes. 

— ¿Y  cree  usted  que  yo  soy  capaz  de  tener  dinero 
escondido  y  dejar  que  mi  familia  padezca  lo  que 
estará  padeciendo,  y  consentir  además  lo  que  yo 
aquí  sufro? 

— Todo  éso  es  pura  palabrería,  y  á  mí  no  me  la 
diñas  tú  por  boca  de  títere. 

y- Crea  usted  que  le  digo  la  verdad,  hombre. 

— Canta,  indino;  mira  que  no  te  engaño,  que 
hoy  vas  á  sudar  sangre.  ¿Serás  tú  más  testarudo 
que  yo  ? 

Y  así  diciendo,  ciego  de  ira  el  Tio  Martin  des- 
cargó otro  golpe  con  el  puño  cerrado  en  la  cabeza 
del  atribulado  prisionero,  que  con  lastimoso  acento 
exclamó: 

— ¡Dios  mió ! ...  ¿Por  qué  consientes  tanta  injusticia? 

La  entonación  con  que  don  Agapito  pronunció 
estas  palabras,  pareció  impresionar  al  pronto  al 
feroz  viejo,,  que  después  de  permanecer  algunos 
instantes  ceñudo  y  silencioso,  como  hablando  con- 
sigo mismo,  al  fin  murmuró: 

—  ¡  Hipocriton !  Este  quiere  más  que  á  Dios  las 
cruces  de  su  dinero. 

Y  formulado  este  razonamiento  y  juzgando  por 
su  corazón  el  ajeno,  añadió  en  voz  alta: 
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— No  te  andes  ahora  con  beaterías,  que  todos 
conocemos,  y  que  no  te  han  de  librar  de  mis  uñas. 

El  cautivo  entonces  sacudió  la  cabeza  con  un 
piovimiento  nervioso,  y  como  un  hombre  resuelto 
á  poner  término  á  sus  penalidades,  aunque  fuese 
con  la  muerte;  y  más  animado  y  con  voz  entera, 
respondió: 

— He  dicho  y  repito  que  no  teng-o  dinero  nin- 
guno escondido.  ¿Para  qué  lo  querría  yo  si  lo  tu- 
viera, sino  para  salir  cuanto  antes  de  aquí? 

— No  seas  atestado,  mira  que  vas  á  morir. 

— Pues  moriré ;  pero  lo  cierto  es  que  no  lo  teng-o, 
y  que  ¿un  cuando  le  dijera  á  usted  lo  contrario, 
sólo  servirla  para  aflig-ir  más  y  más  á  mi  pobre 
familia,  y  para  que  al  fin  y  á  la  postre  se  descubra 
la  mentira.  ¿Qué  me  importa  morir  ahora  ó  luég-o? 

— j Maldito  de  cocer!  exclamó  furioso  el  Tio  Mar- 
Un,  abofeteando  de  nuevo  á  su  desdichada  víctima, 
que  entre  sollozos  dijo: 

—  ¡Tenga  usted  compasión  de  mil 

—  ¡Perro,  tunante,  socarrón,  testarudo,  bribo- 
nazo !  Si  tú  no  tienes  compasión  de  tí  mismo ,  ¿cómo 
quieres  que  yo  la  tenga? 

Y  el  Tío  Martin ,  harto  ya  de  pegarle  al  secues- 
trado y  habiendo  perdido  además  la  esperanza  de 
que  éste  le  descubriese  el  escondite,  que  sólo  exis- 
tía en  su  imaginación;  pero  muy  convencido  de 
que  el  triste  don  Agapito  mentía  como  un  bellaco, 
tomó  el  cesto  consabido,  puso  en  pié  al  pobre  se- 
cuestrado, y  se  lo  embanastó  por  la  cabeza,  dejan- 
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dolé  con  ella  de  fuera  y  con  los  brazos  extendidos  y 
peg'ados  al  cuerpo,  sin  que  pudiese  hacer  con  ellos 
ni  el  más  pequeño  movimiento,  ni  más  ni  menos, 
que  si  le  hubiesen  puesto  una  camisa  de  fuerza. 

Es  imposible  describir  la  impresión  repulsiva  y 
el  dolor  punzante,  que  experimentó  el  infeliz  cau- 
tivo, al  ponerlea  quella  diabólica  vestimenta  de  mim- 
bres, que  le  desg'arró  á  la  vez  sus  ropas  y  sus  car- 
nes, á  consecuencia  de  los  violentísimos  tirones,  que 
aquel  viejo  brutal  le  daba  para  colocarle  ásu  gusto 
aquella  especie  de  traje  de  madera. 

El  malaventurado  prisionero ,  entre  ayes  y  lamen- 
tos y  con  voz  desfallecida,  preg^untó: 

— ¿Qaé  quiere  usted  hacer  conmigo? 

— Nada,  hijo;  no  quiero  hacer  nada,  sino  impe- 
dirte que  te  vuelvan  á  dar  tentaciones  de  gatear, 
como  la  otra  vez ,  porque  ya  tienes  las  manitas  bue- 
nas, y  es  menester  contigo  estar  en  todo. 

El  Tío  Martin  prorumpió  en  una  burlona  car- 
cajada, mientras  se  complacía- ferozmente  en  mi- 
rar á  su  víctima  de  la  suerte  que  la  habia  dejado 
y  le  apretaba  y  ponía  bien  los  pañuelos  que  le  cu- 
brían los  ojos  y  que  se  le  habían  descompuesto  al- 
gún tanto,  al  ponerle  por  la  cabeza,  á  guisa  de  dal- 
mática, el  endiablado  cesto. 

—  ¿Qué  tal?  preguntó  el  Tio  Martin  con  una  son- 
risa de  demonio.  ¿Te  encuentras  á  tu  gusto?  ¡Qué 
zagalejo  tan  cuco  y  de  tanta  dura!  ¡Pareces  así  un 
galápago  manco! 

— Pero  si  me  deja  usted  así,  no  podré  acostarme 
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ni  moverme,  repuso  con  voz  dolorida  el  cautivo. 

— Justamente  éso  es  lo  que  yo  quiero ,  ó  por  me- 
jor decir,  til  lo  quisiste ,  fraile  mosteny  til  lo  qui- 
siste, til  te  lo  ten\  respondió  el  malig^no  viejo  can- 
turreando con  socarronería  los  dos  citados  versos  de 
esfa  sabida  y  antigua  canción. 

—¿Es  posible  que  crea  usted  que  yo  quiero  verme 
de  esta  manera? 

— Sí,  lo  creo,  porque  si  tú  no  lo  quisieras,  tú 
cantarías. 

—  ¡Qué  obcecación!  murmuró  don  Agapito. 

— Pero  lo  bueno  que  tiene,  insistió  el  Tio  Martin, 
es  que  si  no  cantas  hoy,  ya  cantarás  mañana,  por- 
que te  advierto  y  te  repito  que  de  esta  hecha  vas 
á  perder  hasta  el  modo  de  andar,  si  no  me  descubres 
en  dónde  tienes  los  dineros. 

El  infeliz  secuestrado,  en  vista  de  aquella  tena- 
cidad, nada  respondió,  limitándose  á  exhalar  un 
proloDg-ado  y  profundo  suspiro. 

Y  en  seguida  el  Tio  Martin  se  alejó  de  la  cueva, 
dejando  á  su  cautivo  inmóvil,  lleno  de  terror  y  do- 
blemente sepultado  en  la  lóbrega  caverna,  que  le 
parecía  una  fosa,  y  en  el  angosto  cesto,  que  se  le 
figuraba  un  ataúd. 


CAPÍTULO  XVIII. 

CONDUCTA  INEXPLICABLE  DE  LOS  SECUESTRADORES. 

Volviendo  ahora  al  buen  Melero ,  debo  decir  que 
regresó  al  pueblo  de  la  Alameda  con  la  carta  de  los 
secuestradores. 

Entre  tanto,  fácilmente  puede  comprender  el  lec- 
tor la  indecible  ansiedad,  en  que  se  hallaba  la  deso- 
lada familia  del  infortunado  y  triste  don  Ag-apito. 

Doña  María  y  sus  hijos  aguardaban  con  la  más 
viva  impaciencia  la  lleg'ada  de  Melero,  que  se  pre- 
sentó en  el  momento  en  que  lá  ang'ustiada  señora 
se  hallaba  departiendo  acerca  de  su  desdicha  con 
su  hija,  su  yerno  y  su  hijo  mayor  Francisco. 

Al  ver  penetrar  en  la  estancia  á  su  deudo  y  men- 
sajero, todas  las  miradas  se  clavaron  en  él  como 
para  rastrear  por  la  expresión  de  su  semblante,  el 
resultado  de  su  viaje  y  de  sus  gestiones. 

Melero,  interrogado  por  doña  María,  refirió  todo 
cuanto  le  habia  sucedido,  y  al  terminar  su  relato, 
le  entregó  al  hijo  mayor  la  carta  que  para  él  le  ha- 
blan dado  los  secuestradores,  y  cuyo  tenor  era  el 
siguiente: 
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«Sr.  D.  Francisco  Delg^ado. 

»Miiy  señor  mió  y  especial  amig"o:  con  la  suya  á 
la  vista  y  las  razones  del  portador,  veo  en  la  des- 
gracia que  todos  nos  encontramos ;  pero,  amigo  mió, 
yo  no  puedo  menos  que  es  hablar  con  los  compa- 
-.  ñeros  y  quedar  disgustados  todos  con  la  tardanza 
del  dinero,  porque  como  usted  conoce,  su  padre 
está  haciendo  falta  en  su  casa  y  nosotros  compro- 
metidos, porque  era  diferente  tomar  los  dineros  en 
ocho  dias  á  echar  diez  y  seis. 

» Respecto  á  lo  que  usted  me  dice  que  su  padre 
escriba  unos  renglones,  amigo  mió,  no  puede  ser, 
á  consecuencia  de  estar  distante  de  aquí,  porque 
siempre  la  cita  se  pone  lejos  del  cautivo;  pero  fal- 
taríamos á  los  deberes  de  tener  humanidad,  si  á  su 
padre  le  faltase  nada  de  cuanto  apeteciera  en  el 
mundo;  es  hombre  de  poco  comer,  pero  aunque 
comiera  mucho,  ese  cuidado  sería  nuestro  para  que 
no  le  faltase. 

»  A  ruegos  del  dador  y  míos ,  hemos  convenido  en 
que  para  el  dia  5  del  próximo  Abril,  nos  mande  us- 
ted la  suma  de  l.COO  duros  sin  faltar  un  céntimo; 
éstos  los  traerá  el  referido  José  Melero  el  Moreno, 
que  sólo  él  hubiera  alcanzado  una  rebaja  tan  grande 
como  la  que  se  ha  hecho. 

»Cita  para  el  dia  5:  saldrá  de  La  Alameda  el  dia  5 
á  las  once  de  la  noche  por  el  camino  natural  á  Be- 
namejí,  y  estará  en  la  posada  hasta  la  una  del  dia  6; 
á  la  una  saldrá  para  Lucena ,  hará  noche  en  Lucena ; 
y  á  la  otra  noche,  dia  7,  estará  en  Benamejí ,  y  el  dia  8 
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*  se  volverá  á  La  Alameda,  sino  salimos  por  eldinero. 

»Siii  otra  cosa  más,  que  procure  usted  no  caer 
en  falta,  pues  ya  á  nosotros  mismos  nos  da  lástima 
de  tenerlo  cautivo  tantos  dias. 

»P.  D.  Recibí  del  referido  Melero  la  suma  de 
1.400  reales  vellón. » 

.  Tal  es  el  texto  auténtico  de  la  carta ,  que  en  voz 
alta  leyó  el  hijo  mayor  de  don  Ag-apito. 

Los  circunstantes  á  la  vez  se  alegraron  y  se  afli- 
gieron de  su  contenido.  Alegráronse,  por  saber  del 
cautivo ,  así  como  también  por  la  rebaja  conseguida, 
y  se  afligieron,  por  la  premura  del  plazo  en  que  de- 
bían buscar  á  réditos  los  mil  duros. 

Sin  embargo,  después  de  las  primeras  impresio- 
nes, la  tierna  esposa  manifestó  desconñanza  de  que 
su  esposo  aún  viviese. 

En  vano  los  hijos  y  aun  el  mismo  portador  de  la 

•  carta  procuraron  disuadirla  de  sus  temores,  inten- 
tando desvanecer  sus  dudas  y  sospechas. 

— Mucho  me  temo  que  haya  sucedido  una  des- 
gracia, dijo  suspirando  la  esposa. 

—¿Y  en  qué  se  funda  usted  para  esos  recelos? 
preguntó  Francisco. 

— Me  parece  que  no  hay  motivos  para  esos  temo- 
res, dijo  el  yerno  Zambrana. 

—  ¡Quién  sabe !  exclamó  la  hija,  que  también  par- 
ticipaba de  los  recelos  de  su  madre. 

— ¿No  os  habéis  fijado  en  éso  que  dice  la  carta, 
de  que  no  ha  podido  escribir  por  estar  lejos?  pre- 
guntó doña  María, 
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Esta  observación  dejó  perplojosy  contristados  á  los 
hijos;  mas  el  buen  Melero,  que  estaba  muy  conven- 
cido de  que  su  tio  vivia,  se  esforzó  cuanto  pudo  por 
trasmitir  á  los  demás  su  opinión, bien  que  sincon- 
seg-uirlo,  porque  la  esposa  y  la  hija  se  aferraron 
cada  vez  con  más  ahinco  á  sus  referidas  sospechas. 

En  este  sentido  fueron  inútiles  para  convencer- 
las cuantas  razones  alegaron  los  hijos,  Melero  y  el 
yerno;  pues  que  si  la  madre  invocaba  la  circuns- 
tancia de  que  su  esposo  no  hubiese  escrito ,  la  hija 
invocaba  á  su  turno,  la  autoridad  de  un  ensueño 
que  liabia  tenido  la  noche  precedente,  y  durante 
el  cual  habia  visto  á  su  padre  asesinado  por  los  se-, 
cuestradores. 

En  resolución,  diré  que  como  de  ordinario  acon- 
tece en  el  hogar  doméstico,  prevaleció  la  opinión 
femenina,  comunicándose  aquellas  alarmas  á  todos 
los  hijos  del  prisionero. 

No  por  ésto  dejaron  de  hacer  cuantas  diligencias 
estuvieron  á  su  alcance,  para  reunir  en  tan  breve 
plazo  la  suHKi  convenida;  pero  es  lo  cierto,  que  qui- 
zás y  sin  quizás,  la  mencionada  sospecha  influyó 
poderosamente  en  no  consagrar  tan  vivas  diligen- 
cias, como  hubieran  debido  hacer,  para  buscar  y 
reunir  la  cantidad  exigida. 

Melero  sobre  todo,  se  disgustó  mucho  por  aquella 
preocupación  y  descuido,  tanto  porque  compren- 
día lo  funesto  que  podria  ser  á  la  familia,  cuanto 
porque  él  era  quien  debia  dar  la  cara  en  aquel  triste 
negocio. 
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El  resultado  fué  que  llegó  el  dia  convenido ,  sin 
que  se  hubiesen  encontrado  los  mil  duros;  pero  de 
todas  maneras,  la  familia  resolvió  que  Melero  acu- 
diese á  la  cita  con  la  doble  intención  de  pedir 
nuevo  plazo  y  averiguar  por  todos  los  medios  ima- 
ginables la  verdadera  suerte  del  cautivo. 

Así,  pues,  el  buen  Melero  siguió  al  pié  de  la 
letra  el  itinerario  marcado  por  los  bandidos,  de- 
teniéndose en  Lucena  y  Benamejí  el  tiempo  que 
se  le  prevenia,  y  regresando  el  dia  8  á  la  Ala- 
meda. .  ^ 

Presentóse  Melero  á  doña  María  Gallardo  y  á  toda 
su  familia,  que  se  hallaba  en  su  compañía  esperán- 
dole ,  y  desde  luego  llamó  la  atención  de  todos  la 
expresión  de  contrariedad  y  desabrimiento,  que  se 
advertía  en  el  rostro  del  mensajero. 

— ¿Qué  noticias  traes?  preguntó  con  impaciencia 
la  infeliz  señora. 

— Si  he  de  decir  la  verdad...  En  fin,  no  traigo 
noticias  ningunas. 

— Vamos,  José,  no  digas  éso,  que  no'estamos  para 
chanzas;  repuso  doña  María  con  acento  de  cariñosa 
y  dolorida  reconvencioTi. 

—Pues  tampoco  traigo  yo  gana  de  bromas ;  pero 
la  verdad  es...  la  que  he  dicho. 

— ¿No  te  han  dado  carta  ninguna?  {5regunt6 
Francisco. 

— No,  señor. 

— Pero  algún  recado  traer/is,  terció  Dolores, 

— Tampoco  traigo  ningún  recado. 
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—  Cuenta,  hombre,  lo  que  haya  sucedido,  dijo 
el  3^erno. 

— El  caso  es...  ¡Qué  cosa  más  extraña!... 

Y  Melero  se  detuvo  como  absorto  en  sus  pensa- 
mientos. 

Los  circunstantes  se  miraban  unos  á  otros ,  llenos 
de  la  más  cruel  ansiedad  y  deseando  y  temiendo  á 
la  vez  que  Melero  hablase. 

Entonces  la  infeliz  señora,  así  como  también  su 
ang*ustiada  hija,  prorumpieron  en  amarg-o  llanto  y 
desesperados  lamentos,  porque  al  ver  el  semblante 
y  conducta  de  su  pariente,  se  confirmaron  más  y 
más  en  su  creencia  de  que  el  achacoso  don  Ag^apito 
habia  sucumbido  á  los  malos  tratamientos  de  los 
secuestradores,  ó  que  éstos  en  su  furor  lo  habian 
asesinado. 

Los  hijos  y  el  yerno  lloraban  también  silenciosa- 
mente, harto  impresionados  por  el  doloroso  espec- 
táculo que  les  ofrecían  la  madre  y  la  hija,  no  me- 
nos que  por  el  silencio  y  ambigüedades  del  buen 
Melero,  el  cual  parecía  participar  igualmente  de  la 
general  aflicción  de  la  familia. 

—  ¡Acabemos  de  una  vez,  Pepe!  gritó  resuelta- 
mente Francisco.  ¿Vive  mi  pobrecito  padre? 

—  ¡  Sí ,  sí,  responde  de  una  vez!  exclamaron  todos 
en  coro. 

Melero  paseó  en  torno  suyo  una  mirada  vagarosa 
y  sombría,  contemplando  alternativamente  á  los 
circunstantes,  como  un  hombre  en  extremo  ató- 
nito, afligido  y  azorado. 

TOMO  IX.  8 
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— ¿No  respondes?  insistió  Francisco. 

—  ¡ornado  esposo  mió!  exclamóla  desolada  doña 
María. 

— ¿Vive  mi  padre?  preguntó  con  indescribible 
ang-ustia  la  sensible  Dolores ,  llorando  con  grandí- 
simo desconsuelo. 

—  ¡Vaya  usted  á  saber!...  exclamó  al  fin  Melero. 
¿Quién  es  capaz  de  responder  á  esa  pregunta?... 
La  otra  vez ,  cuando  decían  ustedes  que  no  había 
escrito,  creía  yo  que  estaba  vivo  y  sano  y  que  sus 
recelos  no  eran  más  que  aprensiones;  pero  ahora... 

—  ¡Ahora!...  ¿Qué  ha  sucedido?  preguntaron  to- 
dos á la  vez. 

— Ahora,  digoque...  quizás  tengan  ustedesrazon... 

— ¿En  qué?  interrumpieron  todos. 

— En  llorarlo  por  muerto. 

Las  precedentes  palabras  cayeron  sobre  aquella 
desolada  familia,  como  una  losa  sepulcral. 

Durante  algunos  instantes  no  se  oyó  en  la  estan- 
cia más  que  tristes  lamentos  de  las  dos  mujeres  y 
comprimidos  sollozos  de  los  varones. 

Trascurridos-algunos  minutos,  los  cuatro  hijos  y 
el  yerno  levantáronse  de  pronto,  pasando  del  ex- 
tremo del  abatimiento  del  dolor,  al  último  paro- 
xismo de  la  cólera,  y  con  los  puños  crispados, 
lanzando  fuego  por  los  ojos,  rodearon  á  Melero, 
diciéndole: 

—  ¡Cuenta  sin  rodeos  todo  cuanto  sepas! 

—  ¡Pues  éso  es  lo  peor!  exclamó  el  buen  Melero. 
El  caso  es  que  no  tengo  nada  que  contar. 
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—Pues  entonces...  ¿Qué  te  ha  sucedido  en  el  viaje? 
preguntó  Francisco. 

— Dílo  todo,  añadió  Zambrana,  y  si  no  quieres  que 
éstas  te  oigan ,  vente  conmigo  y  cuentámelo  todo. 

— No  es  menester,  replicó  Melero,  porque  lo  que 
ha  sucedido  aunque  es  muy  extraño,  y  yo  ni  me  lo 
esperaba,  ni  acierto  á  explicármelo,  puedo  con- 
tarlo aquí  delante  de  todos. 

—  ¡Habla  por  Dios!  exclamaron  todos  á  la  vez. 

— Pues,  señor,  yo  salí  de  aquí,  siguiendo  hora 
por  hora  el  camino  y  los  sitios  que  esa  gente  habia 
mandado,  llegué  á  Benamejí  y  estuve  en  la  posada 
hasta  la  una  del  dia,  y  viendo  que  nadie  se  me  pre- 
sentaba, salí  á  la  una  en  punto  para  Lucena,  en 
donde  hice  noche  el  dia  6",  y  luego  volví  á  salir 
para  estar  otra  vez  la  noche  del  dia  7  en  Bena- 
mejí; pero  tampoco  se  me  presentó  allí  alma  vi- 
viente, y  yo  dije  para  mi  capote :  «quizá  esta  gente 
aguarde  á  verme  en  el  camino  de  La  Alameda. »  Y 
entonces,  no  queriendo  caer  en  falta,  y  deseando 
cumplir  al  pié  de  la  letra  todo  lo  que  ellos  habían 
mandado,  me  decidí  á  volverme  esta  mañana,  y 
aquí  donde  me  ven  ustedes,  tampoco  nadie  me  ha 
salido  al  encuentro.  ¿No  es  ésto  muy  extraño?  Pues 
ya  lo  saben  ustedes  todo. 

Excusado  parece  decir  que  el  precedente  y  verí- 
dico relato  de  Melero ,  fué  oído  por  la  familia  con 
tan  profunde  silencio  como  viva  atención,  produ- 
ciendo en  todos  los  circunstantes  la  más  extraordi- 
naria é  indescriptible  sorpresa. 
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— ¿Y  qué  opinas  tú  de  que  los  secuestradores  no 
hayan  asistido  á  la  cita?  preg-untó  Francisco. 

— Yo  no  sé  qué  pensar,  ni  cómo  entender,  ni  cómo 
explicar  lo  que  ha  sucedido. 

—  ¡Qué  desgraciada  soy!  exclamó  la  triste  es^josa. 
La  explicación  es  bien  sencilla,  mi  Ag'apito  ha 
muerto,  y  por  éso  no  han  acudido  á  la  cita,  ni  ya 
volveremos  más  á  saber  de  esos  malvados...  ¡Es- 
poso de  mi  alma ! 

—  ¡Padre  de  mi  corazón!  exclamaron  á  la  vez 
todos  los  hijos,  convencidos  por  la  explicación  de 
su  aflig-ida  madre. 

— Yo  creo  que  todavía  no  debemos  perder  la  es- 
peranza ,  dijo  Zambrana,  procurando  consolar  á  la 
llorosa  y  acong-ojada  familia. 

Pero  todos  sus  esfuerzos  fueron  completamente 
inútiles  para  que  prestasen  oidos  á  sus  reflexiones. 

— Pues  ello  es  necesario  hacer  alg'o  para  apurar 
este  negocio,  y  saber  á  qué  atenerse,  insistió  el 
yerno. 

Y  como  asaltado  por  una  idea  súbita ,  levantóse 
rápidamente  y  dirig-iéndose  á  Melero,  hízole  seña 
de  que  le  sig'uiese  fuera  de  la  estancia. 

El  buen  Melero  recog-ió  la  seña  y  salió  inmedia- 
tamente detrás  de  Zambrana,  que  lo  condujo  con 
mucho  misterio  á  un  apartado  aposento. 


CAPÍTULO  XIX. 

DONDE  APARECE  OTRA  VEZ  EL  CABALLERO  MISTERIOSO. 

Mientras  que  el  caballero  misterioso  y  su  acom- 
pañante caminaban  desde  el  pueblo  de  Martin  de  la 
Jara  al  de  Campillos,  entablaron  el  diálogo  si- 
guiente : 

—  Crea  usted  que  siento  no  dejar  ultimado  este 
negocio,  dijo  Carrascoso. 

— ¿Y  qué  te  importa?  replicó  el  caballero.  Ade- 
más, que  después  de  hacer  en  el  Arahal  lo  que  he- 
mos convenido,  puedes  volverte. 

— Si;  pero  yo  tengo  que  estar  en  Benamejí  el 
dia  6  y  no  sé  si  podré  conseguirlo,  porque  ya  sabe 
usted  lo  que  pasa ;  pues  unas  cosas  se  enredan  con 
otras  y  los  amigos  le  traen  á  uno  mil  compromisos, 
y  cuando  menos  se  piensa,  tiene  uno  que  detenerse 
por  su  causa ,  y  en  fin,  me  parece  que  no  voy  á  po- 
der dar  la  vuelta  tan  pronto  como  yo  quisiera. 

— En  último'  caso ,  lo  que  conviene  es  atender  á 
lo  que  más  importa. 

—  En  éso  tiene  usted  razón. 

— Pues  á  Roma  por  todo,  y  si  puedes  volver  ese 
dia  vuelves,  y  si  no,  que  te  aguarden. 
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Carrascoso ,  al  oir  estas  palabras ,  prorumpió  en 
una  estrepitosa  carcajada,  y  después  dijo: 

— Hombre,  me  gusta  usted,  porque  tiene  el  pe- 
cho más  ancho  que  la  mar,  y  no  se  apura  usted  por 
nada. 

— Pues  claro  está;  en  este  mundo,  Pepillo,  no  hay 
que  apurarse  más  que  por  tener  mucho  dinero,  y 
todo  lo  demás  es  tontería.  Por  éso  algunas  veces  me 
das  que  sentir,  porque  ya  sabes  que  yo  te  quiero  de 
verdad,  y  me  incomoda  el  verte  que  te  metes  en  cual- 
quier negocio,  y  te  vas  detrás  de  cualquiera  para 
ganar  cuatro  cuartos. 

— ¿Y  qué  quiere  usted  que  haga?  Muchas  veces 
tiene  un  hombre  que  agarrarse  aunque  sea  á  un 
clavo  ardiendo  para  mantener  las  obligaciones. 

— Pero  los  hombres  como  tú  de  pelo  en  pecho  y 
que  ya  están  comprometidos,  es  menester  que 
piensen  en  dar  golpes  de  gracia  y  salir  de  pobres. 

— Eso  es  verdad,  porque  tan  perdido  está  uno 
por  mil  como  por  mil  quinientos;  pero  no  siempre 
se  presentan  los  negocios  á  gusto. 

— Porque  no  pensáis  en  buscarlos,  ni  tampoco 
sabéis  manejaros  como  conviene.  Si  yo  me  encon- 
trara en  tu  pellejo  y  no  me  contuvieran  los  respe- 
tos de  mi  familia,  ya  verlas  tú  qué  pronto  afanaba 
yo  una  gran  fortuna  para  gastar  y  triunfar,  salir 
de  apuros  para  siempre  y  reírme  de  las  persecucio- 
nes de* la  justicia,  pues  con  nada  se  le  tapa  mejor 
la  boca  y  se  les  ataja  la  pluma  á  los  curiales,  que 
con  onzas  de  oro. 
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— Habla  usted  lo  mismo  que  un  gran  maestro. 

—Ya  sabes  tú  que  siempre  he  sido  amigo  y 
compañero  de  la  gente  del  bronce,  que  con  ella  me 
lie  g-astado  el  loleii  en  francachelas  y  bromazos,  y 
que  si  no  fuera  por  las  mozas  y  el  jueg-o,  no  anda- 
rla yo  tan  atrancado  y  antecogido  por  la  curia; 
pero  poco  hemos  de  vivir,  ó  saldremos  de  tantos 
apuros. 

—  ¡Dios  ó  el  diablo  lo  quiera!  exclamó  Car- 
rascoso. 

— Qaien  lo  ha  de  querer  de  veras  somos  nosotros, 
que  tenemos  á  la  puerta  de  nuestra  casa,  como 
quien  dice,  los  que  nos  pueden  sacar  de  todos  los 
barrancos. 

— Hombre,  yo  no  he  querido  nunca  meterme  con 
la  gente  del  Arahal,  porque  se  han  portado  bien 
conmigo,  porque  me  quieren -y  me  dejan  el  paso 
libre,  y  yo  en  éso  me  parezco  á  los  gitanos,  que  di- 
cen: «Donde  duermas,  no  hagas  daño.» 

— No  creas  que  se  portan  asi  porque  te  quieren, 
sino  porque  te  tienen  miedo.  Por  lo  demás,  lo  que 
necesitamos  los  amigos  es  aviarnos,  y  ya  verás 
luego  cómo  todo  el  mundo  te  alaba  y  quita  el 
sombrero. 

Asi  el  caballero  misterioso,  como  un  espíritu  sa- 
tánico infundía  en  Carrascoso  los  sentimientos  más 
perversos,  ó  lo  confirmaba  más  y  más  en  las  hor- 
rorosas máximas  que  le  hablan  lanzado  por  la 
senda  del  crimen.  Aquellos  dos  hombres,  cami- 
nando en  medio  de  las  tinieblas  de  una  ventosa 
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nocli3  y  departiendo  de  aquella  manera,  ofrecían 
un  espectáculo  terrible  y  á  la  vez  doloroso  para  el 
pensador. 

En  efecto;  un  hombre  de  buena  educación  y 
perteneciente  á  una  clase  distinguida  era  el  seduc- 
tor que  trataba  de  corromper  hasta  la  médula  de  los 
huesos  á  otro  hombre  tosco,  sin  educación  y  que 
pertenecía  á  laclase  del  pueblo. 

¡Cuántas  tremendas  reflexiones  no  surgen  de 
éste  y  otros  análogos  hechos! 

Ante  Dios  y  ante  los  hombres,  ¿cuál  de  aquellos 
dos  individuos  era  el  más  culpable? 

El  caballero  misterioso  continuó: 

— Esos  escrúpulos  que  tú  tienes  te  empequeñecen 
y  perjudican.  Enhorabuena  que  en  cada  pueblo 
tengas  una  persona  que  tú  respetes  para  que  te 
sirva  en  lo  que  allí  te  ocurra;  pero  con  las  demás, 
no  debes  tener  miramientos  ningunos,  porque  to- 
dos son  unos  tunantes,  y  cuanto  más  ricos  más 
malos,  pues  para  llegar  á  serlo  han  hecho,  aunque 
con  más  picardía,  lo  mismo  que  necesitamos  hacer 
nosotros,  si  no  queremos  vivir  rabiando  y  arrastra- 
dos como  las  culebras  y  morir  en  un  hospital. 

— Le  digo  á  usted  que  me  gusta  que  hablemos, 
porque  con  estar  á  su  vera  se  aprende  mucho,  res- 
pondió Carrascoso  perfectamente  convencido  por 
las  razones  del  caballero. 

— Es  menester  estudiarlo  que  pasa  en  el  mundo, 
Pepillo. 

—Si  yo  tuviera  el  talento  que  usted  tiene  y  mis 
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padres  me  hubieran  dado  la  enseñanza  que  á  usted 
le  dieron  los  suyos,  ya  veria  usted  cómo  yo  hacía 
milagros  en  la  faena,  volviendo  patas  arriba  este 
picaro  mundo,  y  entonces  yo  le  juro  que  no  se  co- 
merían los  gordos  á  los  flacos,  sin  más  razón  que 
porque  sí. 

—  i  Así  me  gusta  I  exclamó  el  caballero  miste- 
rioso, sacando  de  su  chaquetón  el  frasco  de  aguar- 
diente ,  del  cual  habia  echado  ya  varios  tragos,  y 
alargándoselo  al  bandido,  añadió: 

— Toma,  hombre,  y  bebe  como  yo,  que  hace  una 
ventisca  del  mismo  demonio. 

— Venga  un  traguito ,  ya  que  usted  se  empeña, 
porque  la  verdad  es  que  el  aire  que  corre,  córtalos 
huesos,  dijo  Carrascoso  tomando  el  frasco  y  echán- 
dose un  trago. 

—Si  tú  hubieras  venido  tragueando  como  yo,  no 
tendrías  frío,  respondió  el  caballero,  cuya  voz 
aguardentosa  revelaba  sus  aficiones. 

— Tenga  usted  su  cacharrito,  que  el  mataratas 
que  lleva,  deja  á  uno  sin  campanilla. 

— Esto  es  la  mejor  defensa  para  estas  noches; 
pero  volviendo  á  la  cuestión  que  nos  importa,  debo 
decirte,  que  tú  no  sabes  sacar  partido  de  la  nom- 
bradla que  vas  adquiriendo  y  de  las  simpatías  que 
tienes  entre  la  gente  de  estos  contornos,  pues  si  tú 
fueras  otro,  serías  el  amo. 

— ¿De  qué  habia  yo  de  ser  el  amo?  preguntó  con 
cierto  interés  el  bandido. 

—  De  toda  esta  tierra. 
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—¿Y  qué  és  menester  que  yo  liag-a  para  éso? 

— Encarg'arte  de  la  ejecución  de  todos  los  planes 
que  otros  te  darían,  pues  ya  sabes  que  nuestra 
asociación  es  numerosa,  que  hay  muchos  que  dis- 
curran y  pocos  que  ténganlas  cualidades  que  tá 
para  ejecutar,  por  cuyo  motivo  en  los  negocios  que 
traemos  entre  manos,  debes  ahora  echar  el  resto, 
para  que  todos  vean  que  tú  eres  el  hombre  de  más 
acción  de  la  compañía,  mientras  que  por  mi  parte, 
yo  te  ayudaré  más  de  lo  que  tú  piensas.  ¿Te  con- 
viene ,  Pepíllo? 

— Trato  hecho,  y  ya  verá  usted  si  á  mí  se  me 
pone  ninguno  por  delante. 

— Pues  como  tú  sigas  ese  camino,  yo  te  prometo 
que  no  te  ha  de  faltar  qué  hacer,  porque  en  el  Ara- 
hal  tenemos  una  gran  mina;  y  no  tengas  miramien- 
tos con  la  gente  de  ese  pueblo ,  que  ya  verás  que 
cuanto  más  hagas ,  más  te  han  de  respetar ;  y  si  te 
ocurre  algún  percance,  los  asociados  te  sacaremos 
en  palmas. 

— No  hay  ningún  inconveniente,  y  después  de 
coger  á  esos  pájaros  que  usted  sabe,  seguiremos 
explotando  la  mina. 

— Eso  es  lo  que  yo  quiero ,  Pepíllo ,  que  todo  lo 
que  se  haga  pase  por  tu  mano. 

En  estas  y  otras,  llegaron  al  pueblo  de  Campillos, 
y  ambos  se  detuvieron  ante  la  puerta  de  una  casa 
de  buen  aspecto. 

Allí  el  caballero  misterioso  tosió  fuertemente  y 
en  seguida  se  abrió  la  puerta. 
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Los  dos  jinetes  penetraron  en  dicha  casa ,  y  pocos 
momentos  después  se  hallaban  en  un  abrig'ado  apo- 
sento, en  donde  prosiguieron  bebiendo  y  hablando 
muy  á  su  sabor  de  sus  malvados  planes. 

Allí  pasó  Carrascoso  todo  el  dia,  hasta  que  lle- 
gada la  noche,  se  despidió  del  caballero,  diciéndole: 

— Descuide  usted,  que  todo  se  hará  como  con- 
venga. 

—Bueno  será  que  desde  aquí  te  lleves  para  allá 
revistada  toda  la  gente. 

— Esa  es  mi  intención,  y  no  dejaré  de  ir  á  los 
cortijos  que  usted  sabe. 

-—Me  parece  bien.  Hasta  la  vista. 

— A  la  paz  de  Dios. 

Carrascoso  metió  espuelas  á  su  caballo,  empren- 
diendo su  marcha  con  dirección,  á  el  Arahal;  pero 
deteniéndose  con  harta  frecuencia  en  cortijos  y  ca- 
seríos ,  en  donde  era  muy  bien  recibido  y  tratado 
por  las  gentes  del  campo,  á  quienes  dirigía  sus  pre- 
guntas y  daba  sus  instrucciones,  que  todos  escu- 
chaban con  respeto  y  prometían  cumplir  al  pié  de 
la  letra. 

Cuando  llegó  á  el  Arahal,  después  de  haber  visto  á 
su  mujer  y  á  su  hijo  que  allí  vivían,  recorrió  las 
tabernas  y  muy  pronto  encontró  á  los  amigos  y  cóm- 
plices que  buscaba,  los  cuales  le  dieron  minuciosa 
cuenta  de  todo  lo  que  habían  hecho  y  del  estado  en 
que  se  hallaban  sus  proyectos. 

Pero  á  la  vez  que  se  ocupaba  incesantemente ,  ya 
dentro ,  ya  fuera  de  la  población ,  en  preparar  los 
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golpes  concertados,  y  á  causa  de  las  entrevistas  con 
los  amigfos,  acudían  también  amigas  y  se  armaban 
jolgorios  y  jaranas,  que  él  aprovechaba  para  sus 
fines,  pasando  dias  y  noches  en  una  constante  bor- 
rasca de  francachelas,  comilonas  y  borracheras. 

Mas  no  obstante  el  indecible  atractivo  que  para  él 
tenía  el  alegre  trato  de  sus  amigotes  y  comadres, 
tuvo  resolución  suficiente  para  abandonarlos  y  en- 
caminarse al  lugar  donde  le  esperaban  los  secues- 
tradores de  don  Agapito,  con  el  fin  de  concurrir  des- 
pués á  la  cita  con  Melero. 

Reunióse,  en  efecto,  con  ellos  y  se  dirigieron  á 
Benamejí,  en  donde  antes  siempre  campaban  por 
sus  respetos  y  tenian  muchos  amigos  y  se  hablan 
propuesto  ver  á  Melero ,  quien ,  como  ya  el  lector 
sabe,  llevaba  prefijado  el  tiempo  que  habla  de  per- 
manecer en  la  posada. 

Pero  Carrascoso  y  sus  cómplices  estaban  muy 
lejos  de  sospechar  el  estado  de  indecible  alarma  en 
que  se  hallaban  sus  paniaguados  y  compinches,  que 
todos  eran  lobos  de  la  misma  camada. 

Dirigiéronse  á  casa  del  famoso  Niño,  el  cual  ni 
siquiera  quiso  recibirlos,  limitándose  á  enviarles 
un  recado  con  una  persona  de  confianza,  previnién- 
doles que  de  ninguna  manera  se  metiesen  en  nin- 
gún fregado  en  el  pueblo  y  sus  contornos,  porque 
la  Guardia  civil  bebíalos  vientos;  que  hablan  ocur- 
rido grandes  cosas ;  que  habia  en  la  población  y  en 
el  campo  más  policías  que  piedras  y  matas ;  que  el 
Gobernador  de  la  provincia  no  dejaba  respirar  ni  á 
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las  moscas;  y  que  se  tuviesen  por  irremisiblemente 
perdidos,  si  caian  en  sus  g'arras. 

El  emisario  del  Nifio  los  condujo  á  su  casa,  donde 
los  tuvo  escondidos  hasta  que  lleg'árala  noche,  ha- 
ciéndoles la  más  viva  pintura  de  los  peligros  que 
todos  corrían,  á  consecuencia  de  las  disposiciones 
del  Gobernador  de  Córdoba,  que  habia  tomado  muy 
á  pechos  la  persecución  de  los  secuestradores  y 
que  hasta  el  mismo  Niño ,  que  habia  podido  ser 
siempre  su  amparador  y  padrino,  además  de  señor 
y  rey  de  la  comarca,  se  hallaba  muy  abatido  y 
temeroso  de  que  le  sobreviniese  alg-un  desavío. 

Y  con  este  motivo  el  emisario  les  refirió  también 
las  terribles  amenazas  que  el  Gobernador  le  habia 
dirigido  al  Niño,  á  quien  habia  llamado  á  Córdoba 
para  exigirle  que  dejasen  libre  al  secuestrado  don 
José  Orellana  y  que  de  lo  contrario,  que  él  pagarla 
con  su  cabeza. 

Añadió  también  que  el  JSÍiño  se  habia  dado  tal 
maña,  que  habia  conseguido  que  el  tal  secuestrado 
volviese  á  su  casa,  pero  que  á  pesar  de  haber  cum- 
plido las  órdenes  del  Gobernador,  las  precauciones 
seguían  y  la  persecacion  se  aumentaba,  y  que  en  el 
pueblo  no  entraba  alma  viviente,  sin  que  lo  vigilase 
la  policía  y  estuviese  expuesto  á  sufrir  algún  per- 
cance. 

En  suma,  el  emisario  del  Niño  les  manifestó  que 
debían  alejarse  de  allí  en  cuanto  llegase  la  noche, 
que  vivieran  muy  alerta,  y  que  si  no  querían  tener 
alguna  desazón  gorda ,  que  se  fuesen  cuanto  antea 
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de  la  provincia,  como  lo  hablan  heclio  ya  todos  los 
más  comprometidos  que  amparaba  el  Nióío» 

Atemorizados  con  tan  desag-radables  noticias  los 
secuestradores,  cuando  se  hubieron  quedado  solos, 
discutieron  la  conducta  que  en  aquel  caso  iippre- 
visto  debian  seguir ,  y  de.cididcfe  á  no  comprome- 
terse, acordaron  no  presentarse á  Melero,  que  acaso 
estuviera  vigilado  por  la  policía,  si  es  que,  inter- 
rogado por  ella,  éste  no  se  habia  ido  de  la  lengua. 

Mas  por  otra  parte ,  los  bandidos  no  querían  dar 
su  brazo  á  torcer ,  confesando  su  informalidad ,  ni 
mucho  menos  demostrar  que  el  temor  habia  tenido 
parte  en  su  conducta,  por  cuyas  razones  determi- 
naron escribir  una  carta  á  la  familia  de  don  Aga- 
pito,* poniendo  valientemente  otra  nueva  cita,  si 
bien  dando  á  entender  que  la  falta  habia  estado  en 
Melero,  que  no  habia  cumplido  puntualmente  las 
instrucciones  que  se  le  hablan  dado. 

Prevaleció  este  parecer,  porque  así  se  ocultaba 
perfectamente  la  verdadera  causa  de  no  haber  ellos 
asistido  á  la  cita',  si  bien  comprendiendo  el  inmi- 
nente peligro  que  corrían  en  la  provincia  de  Cór- 
doba, se  reservaban  la  intención  de  avistarse  con 
Melero,  no  en  Benamejí,  ni  en  territorio  de  dicha 
provincia,  sino  en  un  punto  de  la  ruta  correspon- 
diente á  la  inmediata  de  Málaga. 

No  bien  hubieron  acabado  de  escribir  la  carta, 
(!uando  regresó  el  amigo  deliVw7a,  que  habia  salido 
á  tomar  lenguas  y  prepararles  la  salida,  manifes^ 
tándoles  que  ya  era  la  hora  conveniente  para  la 
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marcha  y  que  si  no  querían  comprometerse  y  com- 
prometerlo, que  se  ausentasen  inmediatamente  y 
con  todo  género  de  precauciones. 

Carrascoso  y  sus  compañeros  despidiéronse  de 
su  compinche ,  dándole  muchas  expresiones  para 
el  Niño  y  para  el  Sordo  Lechug'a,  rog-ándole  al 
mismo  tiempo  que  pusiese  en  seguida  en  el  correo 
la  carta  que  hablan  escrito,  y  cuyo  contenido  era 
el  siguiente: 

«Señora  Doña  María  Gallardo. 

»Muy  señora  mia  y  de  toda  mi  atención:  vuelvo 
á  ponerle  nueva  cita,  porque  seguramente  com- 
prendo que  el  conductor  ha  perdido  el  camino  que 
llevaba  marcado;  pues  hemos  pasado  un  mal  rato 
con  haber  faltado  ese  hombre  á  las  horas  que  tenia 
marcadas;  y  como  usted  conoce,  esta  cita  es  un  sa- 
grado, que  no  puede  ni  salir  más  tarde,  ni  más  tem- 
prano, ni  mudar  caminos. 

»Pues  bien;  ahora  le  marcaré  otra  ruta,  á  ver  si 
no  hay  falta;  con  que  así,  tendrá  usted  la  bondad  de 
hacerme  la  remisión  antedicha  en  la  forma  si- 
guiente: 

»Cita  para  el  día  10  del  presente  Abril:  el  dia  10  á 
las  seis  de  la  tarde  saldrá  de  La  Alameda  para  Bena- 
mejí  por  el  camino  de  herradura;  pasará  por  la  ca- 
ñada de  los  Madroñales  y  el  camino  seguido  que 
entra  en  el  arrecife,  cerca  del  puente  de  Bena- 
mejí. 

»En  el  puente  de  Benamejí  echará  un  misto 
para  encender  un  cigarro. 
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»E1  dia  11  por  la  mañana,  al  apuntar  el  sol, 
saldrá  de  Benamejí  para  Lucena  y  á  la  noche  vol- 
verá á  Benamejí,  y  el  dia  12  al  apuntar  el  sol,  sal- 
drá para  La  Alameda. 

»Esto  lo  ha  de  verificar,  sin  que  salga  más  tarde 
ni  más  temprano.» 

La  precedente  carta  vino  á  tranquilizar  en  algún 
modo  á  la  familia  de  don  Agapito,  así  como  tam- 
bién á  destruir  el  pl'an  que  habia  concebido  Zam- 
brana  de  que  Melero  volviese  á  recorrer  de  nuevo 
todo  el  trayecto  de  la  cita,  para  ver  si  alguno  de 
los  secuestradores  se  le  presentaba  y  averiguar  á 
punto  fijo  la  verdadera  suerte  del  prisionero. 

Ahora  hien;  la  mencionada  carta  devolvió  su 
alegría  á  los  acongojados  hijos  de  don  Agapito; 
pero  ¡cosa  extraña!  ni  la  infeliz  esposa  ni  su  hija 
Dolores  quedaron  completamente  tranquilas. 

¡Tal  importancia  le  daban  una  y  otra  á  su  fatí- 
dico presentimiento,  el  uno  en  forma  de  corazo- 
nada, el  otro  en  forma  de  ensueño ! 


CAPÍTULO  XX. 

ENTREVISTA  DE  FRANCISCO  DELGADO  CON  LOS 
SECUESTRADORES. 

La  familia  de  don  Ag-apito  no  habia  reunido  la 
suma  exigida  por  su  rescate;  pero  en  la  situación 
de  ánimo  en  que  se  hallaba,  es  seguro  que  no  ha- 
bría pensado  en  remitir  el  dinero,  aunque  lo  hu- 
biese tenido  á  su  disposición,  preocupándose  tan 
sólo  de  que  Melero  acudiese  á  la  cita  para  ave- 
riguar si  vivia  ó  no  el  cautivo. 

Así,  pues,  ni  le  dieron  carta  al  mensajero  ni 
más  encargo,  que  el  de  adquirir  la  completa  evi- 
dencia de  lo  que  hablan  hecho  los  secuestradores 
con  su  víctima. 

Con  tales  instrucciones  salió  Melero  á  la  seis  de 
la  tarde  del  pueblo  de  La  Alameda,  repasando  en 
su  memoria  los  puntos  que  debía  recorrer,  y  las 
operaciones  que  debía  verificar  en  su  ruta ,  pro- 
curando con  grandísimo  esmero  no  detenerse  ni 
anticiparse. 

Embebido  en  sus  pensamientos,  caminaba  el 
buen  Melero  sobre  su  macho,  muy  ajeno  de  lo  que 
habia  de  ocurrirle  en  su  ruta,  buscando  allá  en  su 

TOMO  IX.  4 
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imaginación  todos  los  argumentos  que  su  caletre 
le  sugería  para  demostrar  á  los  secuestradores  que 
ellos  y  no  él ,  eran  los  que  habián  faltado  á  la  cita. 

La  noche  entre  tanto  iba  extendiendo  sus  som- 
bras por  los  campos,  estrechando  cada  vez  más  los 
límites  del  horizonte ,  de  suerte  que  Melero  sólo  po- 
día divisar  los  objetos  más  cercanos  y  el  camino 
que  blanqueaba  entre  las  tinieblas  por  los  próximos 
repechos. 

Poco  más  de  una  hora  llevaría  de  marcha,  cuando 
súbitamente,  al  llegar  al  sitio  denominado  el  Agid- 
lilla  cJiicd,  le  salieron' al  encuentro  dos  hombres 
que,  trabando  por  el  ronzal  el  macho ,  lo  sacaron 
fuera  del  camino,  conduciéndole  al  sitio  más  som- 
brío de  aquellos  contornos. 

La  repentina  aparición  de  aquellos  dos  hombres, 
que  semejaban  dos  fantasmas  por  su  ligereza  y  su 
silencio,  produjo  en  el  ánimo  del  buen  Melero  una 
sorpresa  indescribible  y  una  emoción  extraor- 
dinaria; pero  muy  luego  reconoció  en  los  dos  apa- 
recidos á  los  mismos  que,  disfrazados  de  pastores, 
le  habían  hablado  en  la  posada  de  Martin  de  la 
Jara. 

—¿Por  qué  no  fuiste  á  la  entrevista?  le  preguntó 
Carrascoso,  con  tono  de  reconvención. 

— Pues  si  estuve,  y  viendo  que  nadie  me  dijo 
esta  boca  es  mía,  me  volví  á  casa. 

—Di  que  te  extraviaste  y  no  quieres  confesarlo, 
añadió  el  otro  bandido. 

—No  hay  tales  carneros,  porque  yo  no  me  extra- 
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vié,  ni  cambié  las  horas,  ni  dejé  de  estar  en  todos 
los  sitios  que  decia  la  carta. 

— No  seas  testarudo  y  confiesa  tu  pecado,  mala 
pieza. 

— No,  señor,  no  lo  confieso,  porque  aunque  us- 
tedes no  me  liayan  visto ,  lo  que  es  yo  estuve. 

— Dejaos  ya  de  esa  cuestión,  interrumpió  Car- 
rascoso, y  vamos  á  lo  que  interesa.  ¿Traes  el  dinero? 

— No,  señor. 

—¿Pues  entonces,  á  qué  has  venido? 

— A  saber  si  mi  tio  vive.  Esto  es  lo  que  se  ha  sa- 
cado de  no  habernos  visto  la  otra  vez ,  porque  no 
pueden  ustedes  figurarse  la  tristeza  y  el  llanto  que 
hubo  en  aquella  casa,  cuando  me  presenté  diciendo 
que  nohabia  visto  á  nadie. 

—¡Cuántos  aspavientos  para  nada! 

— Póngase  usted  en  el  lugar  de  mi  tiay  considérela 
aflicción  de  mi  prima  y  de  los  hijos,  que  todos  á  una 
voz  dijeron  que  el  no  acudir  ustedes  á  la  cita,  era  la 
señal  más  segura  de  que  su  padre  las  había  liado. 

— ¿Y  serian  capaces  de  creer  que  nosotros  le  ha- 
bíamos reventado  sin  justo  motivo? 

— Si  quiere  usted  que  le  diga  la  verdad ,  me  pa- 
rece que  lo  creyeron. 

— Pero  después  de  la  última  carta,  estarán  ya 
más  tranquilos. 

— En  cuanto  á  los  hijos,  están  todavía  algo  esca- 
mados ;  pero  lo  que  es  á  mi  tia  y  á  mi  prima ,  no  hay 
quién  les  saque  de  la  cabeza  que  el  pobrecito  de 
mi  tio  está  ya  comido  de  gusanos. 
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Al  oir  la  salida  de  Melero ,  los  dos  bandidos  no 
pudieron  contener  la  risa. 

— Pues  nada,  hombre,  respondió  Carrascoso; 
diles  que  no  les  dé  tan  fuerte ,  y  que  todavía  no  ha 
merao ;  pero  que  así  sucederá,  si  andan  con  tantas 
tacañerías  para  mandar  esa  miseria. 

— Está  bien;  con  que  yo  puedo  aseg-urar  que  mi 
tio  vive,  ¿no  es  éso? 

— Sí,  hombre,  puedes  asegurarlo  con  toda  con- 
fianza. 

— Es  que  yo  no  sé  si  podré  convencer  á  la  familia, 
de  lo  que  usted  me  dice. 

— ¡Só  grandísimo  animal!  ¿Vas  tú  á  poner  en 
duda  lo  que  yo  te  digo? 

— No,  señor,  yo  lo  creo  á  pié  juntillo,  pero  ¿de 
qué  sirve  que  yo  lo  crea,  si  ellos  lo  dudan? 

—Pues  que  te  crean,  que  no  anden  con  más  re- 
trónicas y  que  manden  esos  reales,  terció  el  otro 
bandido. 

— Yo  querría  que  ustedes  oyesen  mis  razones  y 
que  le  escribieran  al  hijo  mayor 

— Díle  que  ya  no  queremos  escribir  más,  ni  oir 
más  razones]  que  el  dinero ,  interrumpió  enfurecido 
Carrascoso. 

—Haré  lo  que  ustedes  me  manden ;  pero  yo  creo 
que  lo  mejor  sería 

— Largo  de  aquí,  tunante,  dijo  el  otro  bandido; 
y  lleva  el  recado  tal  como  te  se  ha  dicho. 

— Perdona,  dijo  Carrascoso;  y  déjalo  que  hable 
lo  que  quiera. 
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— Yo  decia,  continuó  Melero,  reanudando  su  in- 
terrumpida frase,  que  lo  mejor  sería  que  me  dieran 
ustedes  una  cita,  á  la  que  el  hijo  mayor  me  acom- 
pañase, por  si  acaso  la  familia  no  se  convence  de 
lo  que  ustedes  me  han  aseg-urado. 

— Pues  bueno,  dile  que  le  concedemos  cuatro 
dias  para  que  sin  falta  reúna  el  dinero  y  lo  traig-a 
contig-o,  y  ya  verás  cómo  lo  convencemos. 

— Pues  les  ag-radezco  á  ustedes  mucho  que  me 
den  esa  razón ,  que  es  la  que  yo  deseaba  y  la  que 
también  desea  la  familia. 

Los  dos  secuestradores  le  indicaron  entonces  á 
Melero  la  ruta  que  hablan  de  traer  para  avistarse 
con  ellos  el  día  prefijado. 

Carrascoso  y  su  compañero  se  alejaron  rápida- 
mente ,  mientras  que  Melero  volvióse  á  buen  paso 
al  pueblo  de  La  Alameda,  en  donde  sin  dilación  re- 
firió aquella  misma  noche  á  la  familia  de  don 
Agapito  cuanto  le  habia  sucedido. 

Lleg'ado  el  dia  de  la  nueva  cita,  Frasquito  Delg-ado 
y  Melero  pusiéronse  en  marcha  por  la  ruta  con- 
certada. 

Excusado  parece  decir  que  la  familia  persistía  en 
sus  mismas  dudas  y  añicciones,  y  que  por  lo  tanto? 
el  empeño  principal  del  hijo  mayor  era,  ante  todo 
y  sobre  todo,  convencerse  de  que  su  padre  vivia. 

En  tales  situaciones,  la  duda  es  aún  más  cruel  y 
mortificante  que  la  misma  certidumbre,  por  espan- 
tosa que  sea. 

En  vano  Melero  procuraba  consolar  por  el  ca* 


54  PARTE  SEGUNDA. 

mino  al  acong'ojado  hijo,  que  además  de  sus  temo- 
res por  la  existencia  de  su  padre,  sentia  invencible 
repug-nancia  y  honda  pena,  al  verse  en  la  dura  ne- 
cesidad de  tener  una  conferencia  y  cambiar  la  pa- 
labra con  los  asesinos,  ó  por  lo  menos  con  los  ver- 
dug"os  del  autor  de  sus  dias. 

La  idea  de  tener  que  humillarse  ante  aquellos 
facinerosos  y  de  verse  precisado  á  rogarles  que 
tuviesen  piedad  de  su  familia  desolada  y  de  un 
hombre  de  bien,  enfermo,  anciano,  inofensivo  y  que 
además  era  su  padre,  le  volvia  loco  de  ira,  desespe- 
ración y  tristeza. 

Absorto  en  tales  pensamientos  iba  Frasquito  Del- 
gado en  compañía  de  Melero,  cuando  al  llegar  al 
arroyo  que  llaman  de  Gaez,  se  les  presentaron  los 
bandidos,  gritándoles: 

—¡Alto! 

Es  imposible  pintar  el  torbellino  de  encontrados 
sentimientos  que  en  aquel  instante  asaltaron  el  co- 
razón del  joven  Francisco,  que  se  hallaba  en  la  flor 
de  su  edad,  en  la  fuerza  de  la  vida  y  que  robusto 
y  vigoroso  tenía  delante  de  sí  á  los  que  debía  con- 
siderar como  á  sus  más  implacables  enemigos. 

El  instinto  natural  de  un  hombre  fuerte  y  de  Un 
hijo  cariñoso  le  impulsaba  con  tremenda  energía  á 
precipitarse  sobre  aquellos  malvados  y  vengar  san- 
grientamente su  agravio. 

Al  ver  á  los  bandidos,  palideció  de  una  manera 
espantosa,  sus  puños  se  crisparon,  sus  ojos  azules 
despidieron  centellas,  la  respiración  anhelosa  de  la 
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cólera  dilataba  las  cavidades  de  su  pecho  y  su 
mano  derecha  se  dirig-ió  convulsa  y  maquiualmentc 
al  bolsillo  de  su  chaquetón,  en  donde  llevaba  un 
revólver  escondido. 

Hubo  un  momento  en  que  el  joven  Francisco, 
dominado  por  su  temperamento  nervioso,  estuvo  á 
punto  de  acometer  furiosamente  á  los  bandidos,  y 
fué  necesaria  toda  la  reflexión  de  que  era  capaz, 
unida  á  su  filial  afecto,  para  log-rar  contener  los 
ímpetus  de  su  indig-nacion  en  aquel  doloroso  y  crí- 
tico momento.' 

La  imagen  llorosa  de  su  afligida  madre  y  el 
temor  de  que  su  agresión  por  cualquier  accidente 
pudiera  ser  funesta  ó  mortal  para  su  padre  queri- 
do, fueron  el  poderoso  móvil  que  lo  contuvieron. 

Una  vez  abandonada  en  su  mente  aquella  inten- 
ción hostil,  el  generoso  joven,  merced  á  esa  mara- 
villosa influencia  de  los  afectos  profundos  en  un 
alma  templada  para  la  abnegación  y  el  sacrificio, 
pareció  transfigurarse  súbitamente,  'y  á  la  altivez 
de  la  cólera  sucedió  luego  la  humildad  del  supli- 
cante; á  los  rayos  de  la  ira  reemplazaron  ardientes 
lágrimas  de  ternura;  al  temblor  convulsivo  de  la 
rabia  siguió  el  temblor  inquieto  de  la  dudosa  espe- 
ranza; y  por  último,  á  la  trágica  palidez  que  el 
semblante  humano  reviste  siempre  en  los  momen- 
tos solemnes  en  que  se  decide  su  destino,  sustituyó 
la  palidez  cadavérica  del  dolor  inconsolable. 

Toda  esta  violenta  escena  interior  y  todo  este 
cambio  extraordinario,  se  verificó  en  un  abrir  y 
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cerrar  de  ojos,  con  la  rapidez  del  pensamiento,  con 
la  velocidad  de  la  emoción,  como  si  en  las  reg^iones 
de  la  conciencia  hubiese  un  tiempo  más  rápido  y 
más  veloz,  que  la  duración  visible  y  marcada  por 
el  giro  del  sol  y  de  los  astros. 

— Por  fin,  nos  da  usted  |la  cara,  amig-uito,  dijo 
Carrascoso  dirigiéndose  á  Francisco  Delgado. 

— Sí,  señor,  yo  nunca  le  he  negado  la  cara  á  na- 
die, respondió  el  joven  con  más  gravedad  y  arro- 
gancia de  la  que  él  hubiera  querido. 

— Así  me  gusta  á  mí  la  gente;  pero  vamos  á  ver, 
¿trae  usted  el  dinero? 

—¿Vive  mi  padre? 

— Ya  hemos  dicho  que  sí. 

— No  basta  decirlo;  es  menester  probarlo. 

—  ¡Y  qué  humos  gasta  el  mocito!  murmuró  el 
otro  bandido. 

— Y¿qué pruebas  quiere  usted?  replicó  Carrascoso. 
— Ver  letra  suya. 

—  Eso  es  una  tontería ,  porque  aunque  yo  le  pre- 
sentara á  usted  una  carta  de  su  padre,  ¿quién  po- 
dría asegurarle  á  usted  que  después  de  haber  es- 
crito la  carta,  no  le  habíamos  cortado  la  cabeza? 

Francisco  hizo  un  ademan  doloroso,  como  reco- 
nociendo la  exactitud  de  aquella  reflexión  del  ban- 
dido, el  cual  prosiguió: 

—.En  estas  cosas,  amiguito,  no  hay  más  reme- 
dio que  fiarse  los  hombres  unos  de  otros.  Yo  le 
juro  á  usted  que  su  padre  vive;  pero  también  le 
anuncio  que  ustedes  mismos  lo  matarán  por  anda 
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con  tantos  rodeos  y  tacañerías  para  enlreg-ar  una 
miseria;  pues  si  aliora  mismo  no  trae  usted  el  di- 
nero, desde  aquí  vamos  á  donde  está,  y  bien  puede 
usted  rezarle  ya  por  muerto. 

— Y  que  no  lo  salvará  ni  la  Virgen  María,  aña- 
dió el  compañero  de  Carrascoso. 

—  ¡Lueg-o  mi  padre  está  vivo  y  sano!  exclamó 
gozoso  el  joven  Francisco. 

— Pues  claro  está.  ¿Cómo  se  dicen  las  cosas?  dijo 
Carrascoso. 

— Pues  bien;  yo  me  doy  por  convencido  porque 
creo  que  no  son  ustedes  capaces  de  engañar  á  una 
pobre  familia,  cobrándole  el  rescate  de  un  difunto. 

— El  que  sea  capaz  de  pensar  éso,  tiene  mil  ve- 
ces peores  entrañas  que  nosotros.  Basta  que  yo  le 
diga  á  usted  media  vez  que  su  padre  vive,  para  que 
deba  creerlo  á  puño  cerrado.  Ahora  lo  que  importa 
es  que  entregue  usted  el  dinero,  y  en  seguida  ten- 
drá usted  el  gusto  de  abrazar  á  su  padre. 

— Yo  no  he  venido  aquí  hoy  más  que  para  con- 
vencerme de  que  mi  padre  vive ;  pero  no  he  traído 
el  dinero. 

Al  oír  §sta  declaración,  los  bandidos  prorum- 
pieronen  horribles  votos  y  blasfemias,  amenazando 
matar  inmediatamente  á  don  Agapito ,  y  amena- 
zando también  á  su  hijo  y  á  Melero. 

Después  que  Carrascoso  y  su  compañero  hubie- 
ron desahogado  su  cólera,  el  buen  Melero  se  atre- 
vió á  decir: 

—Vamos,  señores,  no  hay  que  alborotarse,  por- 
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que  lo  que  ha  sucedido  es  muy  natural.  Ustedes 
no  parecieron  á  la  otra  cita ;  la  familia  creyó  que 
ésto  era  señal  de  una  gran  desg'racia,  y  desde  en- 
tonces no  se  ha  pensado  más  que  en  saber  la  ver- 
dad del  caso.  Ahora  ya  sabemos  que  mi  tio  vive  y 
que  se  puede  entreg-ar  el  dinero,  en  la  seguridad 
de  que  tenemos  hombre. 

— Pues  bien,  dijo  Francisco,  en  esa  seguridad 
nosotros  haremos  todos  los  esfuerzos  imaginables 
para  reunir  el  dinero  á  la  mayor  brevedad  po- 
sible... 

—  ¡Con  que  ahora  salimos  con  ésas!  interrumpió 
Carrascoso. 

— Nada,  nada,  esta  familia  merece  que  hagamos 
un  ejemplar  con  el  cautivo,  añadió  el  otro  bandido. 

—  Consideren  ustedes,  señores,  que  tenemos  que 
buscar  el  dinero  á  réditos ;  que  los  prestamistas 
dan  palabras  y  luego  no  las  cumplen ;  que  todo  se 
los  antoja  poco  para  hipoteca;  que  somos  unos  po- 
bres labradores ;  que  la  familia  es  muy  numerosa; 
que  han  venido  muy  malos  años,  y  que  después 
del  sacrificio  que  ustedes  nos  piden,  sólo  nos  que- 
dará la  esperanza  á  mis  hermanos  y  á  jní  de  tra- 
bajar como  jornaleros,  ó  de  ir  pidiendo  limosna  de 
puerta  en  puerta.  ¡Tengan  ustedes  compasión  de 
nosotros  y  rebajen  algo  de  los  mil  duros! 

Y  así  diciendo,  las  lágrimas  corrían  hilo  á  hilo 
por  las  mejillas  del  joven  Francisco. 

Los  dos  bandidos  cambiaron  entre  si  una  mirada 
de  expresión  inexplicable. 
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Al  fin  Carrascoso  respondió: 

— Para  que  vea  usted  que  somos  generosos  hasta 
la  pared  de  enfrente,  rebajaremos  los  mil  cuatro- 
cientos reales  recibidos,  aunque  ya  hemqs  gastado 
mucho  más  en  la  manutención  de  ese  hombre. 

— Y  no  se  rebaja  ni  un  céntimo  más,  añadió  el 
otro  bandido. 

— Está  bien,  respondió  Frasquito  con  un  acento 
indefinible  de  resignación. 

— Pero  es  menester  que  los  traiga  usted  pasado 
mañana,  repuso  Carrascoso. 

— Descuide  usted,  que  asi  se  hará,  como  nos  los 
presten;  aunque  me  parece  muy  corto  el  plazo. 

—Pues  ya  estamos  hartos  de  plazos,  cartas,  ci- 
tas y  palabras,  y  no  hay  más  remedio  que  traer  el 
dinero. 

— Si  ya  no  lo  hemos  entregado,  no  ha  consistido 
en  nosotros,  sino  en  nuestra  desgracia. 

— Todavía  esa  desgracia  puede  ser  más  grande. 
¡No  lo  olvide  usted! 

Y  Carrascoso  les  indicó  los  sitios  por  donde  ha- 
blan de  venir,  cuando  trajesen  el  precio  del  rescate. 

En  seguida  se  alejaron  de  Francisco  y  de  Melero, 
los  cuales  dirigiéronse  al  pueblo  de  La  Alameda, 
muy  satisfechos,  porque  ambos  iban  muy  conven- 
cidos de  que  don  Agapito  vivia. 


CAPÍTULO  XXI. 

LA  GENEROSIDAD  DEL  TÍO  MARTIN. 

Después  que  salió  el  Tio  Martin  de  la  cueva,  de- 
jando al  infeliz  don  Ag'apito  embanastado  en  el 
cesto,  permaneció  éste  largas  horas  en  un  estado 
tal  de  aturdimiento,  que  le  privaba  de  la  concien- 
cia de  la  realidad,  ó  por  mejor  decir,  sólo  tenía 
conciencia  de  sus  insoportables  sufrimientos. 

Envuelto  y  oprimido  por  aquella  punzante  en- 
voltura, peg-ada  á  su  cuerpo  como  la  piel  á  la  carne 
y  como  la  carne  á  los  huesos,  el  desdichado  cautivo 
sólo  podia  tenerse  de  pié  como  un  ser  inorg'ánico, 
á  la  manera  de  un  poste. 

Aquel  sultán  de  la  leyenda  que  g'radualmente 
iba  sintiendo  convertirse  en  piedra,  es  la  imág-en 
viva  de  la  extraordinaria  situación  física  y  moral, 
en  que  se  hallaba  el  desventurado  cautivo. 

La  posición  vertical,  prolongada  por  tanto  tiem- 
po, le  causaba  un  dolor  inexplicable  en  las  articu- 
laciones, un  cansancio  irresistible,  una  opresión 
angustiosa  y  sofocante,  un  desvanecimiento  indes- 
cribible, y  sobre-  todo,  una  perturbación  intelec- 
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tual,  en  que  el  sentimiento  de  su  propia  vida  pa- 
recia  perderse  y  como  evaporarse  en  las  indecisas 
ó  tenebrosas  regiones  de  la  nada. 

La  cueva,  el  cesto,  la  soledad,  la  falta  de  luz  y  de 
aire,  su  estado  de  postración  y  debilidad,  la  venda 
en  los  ojos,  la  yesca  en  los  oidos,  la  humedad  de 
aquella  mansión  y  los  miasmas  cada  dia  más  féti- 
dos y  mefíticos  acumulados  en  tan  reducido  y  no 
ventilado  recinto,  eran  otras  tantas  y  poderosas 
causas  para  que  el  alma  de  aquel  infeliz  viviese  la 
vida  artificial,  indecisa,  confusa,  soñolienta  y  se- 
pultada bajo  tantos  y  tan  crueles  cautiverios. 

Todos  los  manantiales  de  la  vida  de  aquella  des- 
venturada víctima  de  los  secuestradores,  estaban 
desviados  de  su  cauce ;  todas  sus  manifestaciones 
comprimidas,  todos  sus  pensamientos  descoyun- 
tados, todas  sus  emociones  desnaturalizadas,  todos 
sus  sentidos  inertes,  todas  las  comunicaciones,  en 
fin,  de  su  vida  y  de  su  existencia  interior  y  exterior, 
estaban  interrumpidas  y  como  tapiadas. 

El  malaventurado  cautivo  sentía  la  invasión  cre- 
ciente de  su  doble  marasmo  físico  y  moral  con  una 
energía  tan  confusa  y  tenebrosa,  que  Ueg-aba  á 
pensar  que  él  era  el  bosquejo  de  su  antiguo  hombre, 
la  imagen  borrada  de  su  ser  y  como  una  especie 
de  lar-va  de  su  personalidad,  antes  tan  enérgica  y 
consciente. 

La  indistinción  de  su  conciencia  intelectual  y 
viviente  se  aumentaba  de  tan  prodigiosa  manera, 
que  por  una  especie  de  óptica  inexplicable  y  que 


62  PARTE  SEGUNDA. 

sólo  tiene  lug-ar  en  los  espacios  invisibles,  pero  infi- 
nitos del  alma,  hubo  momentos  en  que  su  sentido 
íntimo  y  su  sentido  externo  se  confundian  en  una 
identidad  de  vida ,  meramente  vegetativa ,  en  que 
el  desdichado  apenas  podia  distinguir  los  límites 
de  su  cuerpo ,  imaginándose  que  aquella  tosca  y 
áspera  piel  de  mimbres,  formaba  también  parte 
indivisa  de  su  organismo. 

En  tal  situación,  abrumado  de  cansancio,  sin 
fuerzas  para  guardar  el  equilibrio  y  sostenerse  de 
pió,  se  desplomó,  como  una  masa  inerte  á  lo  largo 
de  la  cueva. 

Así  permaneció  largas  horas ,  como  sumergido 
en  los  horrores  de  una  espantosa  pesadilla  y  expe- 
rimentando una  sensación  extraordinaria,  como  si 
descendiese  por  el  vacío  en  una  caída  sin  límites, 
en  una  gravitación  interminable,  por  un  abismo 
sin  fondo. 

Cuando  á  la  noche  siguiente ,  según  su  costum- 
bre, se  presentó  el  malvado  Tio  Martin,  encontróse 
el  paso  interceptado  por  aquella  mole  incalificable, 
que  ni  siquiera  tenía  figura  humana  y  que  seme- 
jaba el  tronco  de  un  árbol. 

Aquel  viejo  sin  entrañas  aplicó  el  farolillo  á  las 
facciones  de  su  víctima  y  advirtió  que  tenía  el  rostro 
amoratado  y  con  todos  los  síntomas  de  la  asfixia  y 
de  la  congestión  cerebral. 

Entonces,  aquel  verdugo  implacable  experi- 
mentó una  sensación,  á  un  tiempo  de  gozo  y  de 
ira,  de  gozo,  por  ver  en  aquel  estado  á  quien  sin  ra- 
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zon  odiaba,  y  de  ira,  por  el  temor  de  que  su  muerte 
le  privase  del  repugnante  escote  del  crimen. 

Así,  pues,  no  por  humanidad,  no  por  un  senti- 
miento de  compasión,  que  en  tal  caso  hubiera  sen- 
tido por  otro  aun  el  hombre  más  perverso ,  sino 
por  un  sentimiento  ruin  de  codicia,  el  maligno 
viejo  se  apresuró  á  prodigarle  algunos  auxilios  por 
ver  si  podia  prolongarle  la  vida,  que  para  él  sólo 
era  objeto  de  especulación.  Cobrar  el  rescate  fué 
en  aquel  momento  el  único  móvil  de  su  corazón 
empedernido. 

Con  esta  mira,  intentó  sacar  del  cesto  al  infeliz 
cautivo,  tirándole  brutalmente  de  las  piernas;  pero 
viendo  que  esta  operación  no  le  daba  resultado  y 
temeroso  de  que  tal  procedimiento  podia  ser  fu- 
nesto para  don  Agapito ,  cuya  inmovilidad  y  as- 
pecto cadavérico  le  alarmaban,  sacó  su  navaja  y 
comenzó  á  cortar  y  deshacer  el  endiablado  cesto. 

En  seguida  le  quitó  los  pañuelos  que  vendaban 
los  ojos  del  cautivo,  y  le  arrojó  sobre  la  cabeza  el 
agua  que  tenía  en  la  cantarilla. 

Hecho  ésto,  el  verdugo  lanzó  una  exclamación 
de  feroz  alegría. 

Acababa  de  advertir  que  el  desgraciado  don  Aga- 
pito se  habia  estremecido  y  que  aún  respiraba. 

Inmediatamente  volvió  á  vendarle  los  ojos ,  te- 
miendo que  los  abriese  y  pudiera  verlo  y  más  tarde 
reconocerle. 

Al  fin^  el  secuestrado  exhaló  un  profundo  sus- 
piro, como  quien  despierta  de  un  prolongado  sueño. 
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— ¿Cómo  está  ese  cuerpo?  preg'untó  el  Tio  Mar- 
tin con  su  bronca  voz. 

El  cautivo  por  toda  respuesta  volvió  á  suspirar  y 
á  quejarse. 

■—¡Vaya,  hombre,  que  pareces  una  madamita! 
exclamó  con  burlona  sonrisa  el  desalmado  viejo. 
No  se  puede  hacer  contig^o  ning'un  experimento  sin 
que  te  dé  un  soponcio.  No  seas  tan  mandria,  que 
los  hombres  deben  servir  para  todo.  Vamos,  que  ya 
tendrás  carpanta  desde  ayer  acá.  ¿Quieres  una  poca 
de  leche? 

El  prisionero  hizo  una  señal  afirmativa. 

Entonces  el  Tio  Martin  lo  dejó  sentado  en  un 
rincón  y  con  una  solicitud,  cuyos  indig-nos  móviles 
ya  el  lector  conoce ,  salió  de  la  cueva,  fué  á  la  casa 
y  muy  pronto  reg'resó  con  un  jarro  lleno  de  leche, 
que  le  presentó  al  cautivo,  sosteniéndolo  con  sus 
manos  para  que  bebiese,  en  atención  á  que  don 
Ag-apito  tenía  los  remos  completamente  entume- 
cidos. 

El  secuestrado  bebió  con  delicia,  neg'ándose  á 
tomar  ning'un  otro  alimento  de  los  que  su  verdug-o 
le  habia  llevado,  si  bien  le  rogó  por  dos  ó  tres  ve- 
ces que  le  tuviese  el  jarro  para  beber,  hasta  que  al 
fin  apuró  su  contenido. 

— Tú  lo  que  debes  hacer  ahora  es  dormir  y  luég'o, 
cuando  despiertes,  puedes  comer  ese  cocido  que  te 
dejo  en  el  puchero. 

Don  Ag-apito  le  dio  las  gracias  al  Tio  Martin  con 
voz  apenas  articulada. 
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— Aquí  te  dejo  también  el  pan  y  el  ag'ua,  todo 
al  alcance  de  tu  mano,  añadió  el  viejo,  mientras 
recog'ia  las  mimbres  del  destrozado  cesto,  que  sacó 
fuera  de  la  covacha. 

Luego  tomó  su  farolillo  y  despidióse  de  don  Aga- 
pito,  diciéndóle: 

— Yo  vendré  por  la  mañana,  por  si  te  se  ofrece 
alg-o. 

—  ¡Muchas  g^raciasl  Me  duele  mucho  la  cabeza. 
— Eso  no  es  nada;  procura  dormir  y  por  la  ma- 
ñana amaneces  como  nuevo. 

—  ¡Dios  lo  quiera  I 

—  ¡Adiós  I 

Y  el  Tío  Martin  se  alejó  de  la  cueva  murmu- 
rando : 

•  —Con  estos  enclenques,  no  se  puede  tener  si- 
quiera una  broma.  ¡Creí  que  las  liaba  el  maldecio! 
¿Si  será  capaz  de  morirse  antes  de  soltar  los 
cuartos? 

¡Tal  era  el  orden  de  ideas  que  tanto  infortunio  y 
tan  desgarradores  sufrimientos  inspiraban  á  la 
conciencia  pervertida  de  aquel  viejo  feroz  y  desna- 
turalizado por  el  influjo  del  crimen,  que  descon- 
cierta los  sentimientos  del  alma  y  todas  las  relacio- 
nes de  la  vida  I 


TOMO  IX. 


CAPITULO  XXIL 

UNA  MEDIDA  EXTRAÑA,   UNA  CITA  FALSA  Y    UN  NIÑO 
MARTIRIZADO. 

Ya.  he  dicho  en  otro  lug^ar,  que  á  mi  llegada  á 
Córdoba,  aun  las  personas  más  independientes  y 
aun  resueltas,  guardaban  conmigo  grandes  re-ser- 
vas,  respecto  á  comunicarme  lo  que  acaecía  en  sus 
heredades,  ó  lo  que  sabian  relativamente  á  los  aten- 
tados cometidos  por  los  bandoleros. 

También  recordará  el  lector,  que  los  hacendados 
no  tenían  inconveniente  en  referirme  todo  lo  que 
pasaba  en  otros  cortijos  y  caseríos,  ocultando  lo 
que  sucedía  en  los  suyos,  y  que  yo  suplía  los  rela- 
tos de  unos  con  el  de  otros,  llevando  notas  nomi- 
nales de  lo  que  cada  cual  me  contaba. 

Y  aun  para  conseguir  algunos  informes  detalla- 
dos y  verídicos,  necesitaba  yo  inspirar,  á  los  que 
hubieran  de  comunicármelos,  la  más  omnímoda 
confianza  y  prometerles  en  los  términos  más  expre- 
sivos el  más  absoluto  secreto. 

Pero  no  sólo  eran  los  particulares  los  que  obser- 
vaban esta  lamentable  conducta,  sino  también  los 
alcaldes  y  las  autoridades  de  toda  especie,  circuns- 
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tanciá  tan  funestísima  á  mis  propósitos,  como 
perjudicial' á  los  propios  intereses  de  los  hacenda- 
dos, á  los  planes  del  Gobierno,- al  bien  general  y 
á  la  seg-uridad  de  todos. 

Estos  y  otros  hechos  análogos  demostrarán  con 
la  más  clara  evidencia,  aun  á  los  más  incrédulos, 
el  estado  de  profunda  perturbación  moral  y  de  in- 
vencible terror,  en  que  se  hallaba  la  provincia  á 
consecuencia  de  las  fechorías,  incendios,  crímenes 
y  amenazas  de  los  bandidos 

En  tal  situación,  era  muy  posible  que  se  perpe- 
trasen los  atentados  más  odiosos,  sin  que  se  atre- 
viesen á  dar  cuenta  de  ellos  al  Gobernador,  no  ya 
las  autoridades,  sino  tampoco  los  mismos  perjudi- 
cados, supuesto  que  una  dolorosa  experiencia  les 
habia  infundido  inconcebible  aversión  á  buscar 
apoyo  en  la  autoridad  pública,  de  lo  cual,  según 
ellos  decían,  sólo  sacaban  vejaciones  sin  cuento, 
gastos  injustificados,  molestias  infructuosas,  odios 
y  venganzas  implacables  por  parte  de  los  bandidos, 
y  al  ñn  y  á  la  postre,  la  más  completa  impunidad 
de  los  malhechores. 

En  una  palabra,  las  mismas  víctimas  del  bando- 
lerismo con  razón  ó  sin  ella,  porque  yo  no  voy 
ahora  á  tratar  ni  á  decidir  esta  cuestión,  creían 
encontrar  más  inconvenientes  que  ventajas  en  que- 
jarse á  la  autoridad  de  las  desgracias  que  les  ocur- 
rían, y  por  lo  tanto,  era  necesario  infundirles  una 
confianza  sin  límites  para  que  llegasen  á  conven- 
cerse de  la  conveniencia  de  buscar  apoyo  y  protec- 
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cion  en  los  representantes  del  poder  público,  segiin 
acontece  en  todos  los  países  civilizados. 

Bajo  este  aspecto,  puedo  y  debo  aseg-urar  que  la 
provincia  de  Córdoba,  en  virtud  de  ciertas  corrup- 
toras tradiciones,  se  hallaba  en  ese  estado  de  per- 
versión gubernamental  que  procede  y  nace  de  que 
allí,  aun  las  personas  más  influyentes  y  honradas, 
están  mas  dispuestas  á  constituirse  en  padriuos  y 
pedir  favor  para  los  criminales,  que  á  demandar 
justicia  y  reparo  para  los  individuos  ó  familias  que 
han  sido  objeto  y  víctimas  de  los  más  horrendos 
y  repugnantes  atentados. 

Hechas  las  precedentes  indicaciones,  desde  luego 
se  comprenderán  las  infinitas  dificultades  que  yo 
encontraría  para  tener  cabal  conocimiento  de  los 
actos  bandolerescos,  que  se  cometían  en  la  pro- 
vincia. 

Ya  el  lector  sabe  las  terribles  amenazas  que  los 
secuestradores  del  niño  Antonio  Fernandez  Merino 
le  habían  hecho  á  sus  padres  para  que  en  ninguna 
manera  descubriesen  á  nadie  la  verdad  de  lo 
acaecido. 

Es  cierto  que  en  los  primeros  momentos  y  antes 
de  recibir  la  carta,  en  que  se  les  anunciaba  que 
estaba  secuestrado  y  en  que  se  le  hacían  tan  crue- 
les prevenciones,  los  padres  del  niño  habian  dado 
parte  al  alcalde,  Guardia  civil  y  convecinos  de  la 
desaparición  de  su  hijo;  pero  atribuyéndola  pura  y 
sencillamente  á  una  de  tantas  causas  como  puede 
producir  la  pérdida  ó  extravío  de  un  niño,  sin  ima- 
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g*inarse  nunca,  ni  aun  los  mismos  padres,  que  el 
tal  niño  pudiera  ser  objeto  de  un  secuestro,  aten- 
dida la  pobreza  de  su  familia. 

Resultó,  pues,  que  á  mis  oidos  llegó  efectiva- 
mente la  noticia  de  la  desaparición  del  niño  Anto- 
nio; pero  como  interrogadas  por  mí  las  autorida- 
des, se  me  contestó  que  los  padres  habian  averi- 
guado después  de  su  alarma  que  su  hijo,  á  quien 
consideraban  perdido,  se  habia  marchado  con  un 
pariente  suyo  á  un  pueblo  inmediato,  en  donde  á  la 
sazón  se  hallaba,  no  volví  á  ocuparme  más  por 
entonces  de  aquel  suceso,  que  por  sí  solo  demues- 
tra hasta  qué  punto  mi  autoridad  corría  inminente 
riesgo  de  ser  engañada,  y  necesitaba  para  evi- 
tarlo el  valerse  de  la  propia  inspiración  y  crite- 
rio, rechazando  á  veces  para  apreciar  debidamente 
ciertos  casos,  aun  aquellas  versiones  que  podían 
parecer  más  auténticas,  verosímiles  ó  indubi- 
tables. 

Así,  pues,  no  solamente  leía  yo  con  especialísimo 
cuidado  las  comunicaciones  oficiales,  en  que  se  me 
daba  cuenta  de  ciertos  hechos  por  las  autoridades 
y  Guardia  civil,  y  en  las  cuales  solía  yo  ver  algo 
más  de  lo  que  aparecía  escrito,  sino  que  también 
prestaba  la  más  sostenida  y  minuciosa  atención  á 
cuantas  noticias  de  crímenes  ó  secuestros  llegaban 
á  mis  oidos  en  el  trato  de  las  gentes,  como  hechos 
públicos  y  notorios,  aun  cuando  no  se  refiriesen 
precisamente  á  los  pueblos  de  la  provincia  de  mi 
mando. 
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Además  procuraba  con  solícito  empeño  hablar 
directamente  con  todas  aquellas  personas  que  en 
época  más  ó  menos  reciente  yo  sabía  habían  estado 
secuestradas,  muy  persuadido  de  que  aquellas  con- 
ferencias me  habían  de  sug-erir  datos  y  deduccio- 
nes de  la  más  útil  aplicación  é  importancia. 

Debo  advertir  que  una  de  las  cosas  que  más  vi- 
vamente llamaba  mi  atención  y  que  á  la  vez  me 
producía  un  sentimiento  inexplicable  de  pena  y 
contrariedad,  era  el  hecho  de  que  ningún  secues- 
trado pudiera  decirme  con  precisión  ó  exactitud  el 
punto  en  donde  lo  habían  tenido. 

¿Callaban  por  discreción,  ó  era  que  efectiva- 
mente no  lo  sabían?  Yo  creo  que  había  de  todo, 
según  la  edad  y  carácter  de  los  interrogados. 

Por  este  tiempo,  tuve  una  conversación  muy  re- 
servada con  un  sujeto  que  no  es  necesario  nom^ 
brar,  y  que  había  permanecido  secuestrado  du- 
rante diez  días  en  un  punto  que  él  nunca  habia 
podido  precisar,  de  suerte  que  hasta  ignoraba  á 
qué  provincia  pertenecía. 

— ¿Y  no  consiguió  usted  adquirir  absolutamente 
ningún  dato,  que  pudiera  conducirle  á  fijar  el  sitio 
en  que  le  tuvieron?  le  pregunté  yo  á  dicho  sujeto, 
el  cual  me  respondió: 

— No,  señor. 

— ¿No  pudo  usted  advertir  si  le  tuvieron  en  una 
población  ó  en  el  campo? 

— Sólo  sé  decir  que  estuve  encerrado  en  un  co- 
vachon,  cuyo  suelo  era  terrizo. 
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— ¿Y  no  pudo  usted  disting-uir  si  la  cueva  era 
natural  ó  hecha  exprofeso? 

— Con  los  ojos  vendados,  no  era  fácil  hacer  esa 
averiguación. 

— Sí,  pero  por  el  tacto  se  puede  conocer  al  me- 
nos si  las  paredes  eran  de  tierra  ó  de  roca. 

— Eran  terrizas. 

— ¿No  oia  usted  hablar  gentes? 

— Sí,  señor,  y  conocía  cuando  era  voz  de  hom- 
bres ó  de  mujeres. 

— y  el  timbre  de  las  voces,  ¿era  siempre  el 
mismo? 

— No,' señor. 

— ¿No  entendía  usted  lo  que  hablaban? 

— Unas  veces  sí  y  otras  no ;  podía  oír  bien  cuando 
rae  aflojaba  los  pañuelos  con  que  me  tenían  cubier- 
tos los  ojos  y  los  oídos;  pero  no  siempre  tenía  oca- 
sión de  hacer  ésto. 

— ¿Luego  usted  distinguíala  voz  de  las  personas 
extrañas? 

— Sí,  señor,  y  aun  con  los  oídos  tapados  con  la 
yesca,  sentía  pasos  y  hablar. 

— ¿Y  no  oyó  usted  nunca  decir  á  los  que  por  allí 
andaban  y  hablaban  ninguna  indicación  del  sitio, 
pueblo,  caserío,  vereda  ó  camino? 

— Ya  estaba  yo  con  mucho  cuidado  cuando  sen- 
tía conversar  gente  extraña,  con  la  mira  que  usted 
dice;  pero  nunca  pude  pescar  ninguna  palabra  que 
me  diera  luz  respecto  al  lugar  en  que  me  hallaba. 

En  aquel  instante,  por  uno  de  esos  fenómenos 
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psicológ'icos  que  se  comprenden  mejor  que  se  des- 
criben, tuve  una  ocurrencia  que  me  reservé  en 
aquella  conversación,  pero  que  me  sugirió  una  me- 
dida de  que  hablaré  más  tarde. 

En  seguida  le  pregunté: 

— ¿No  podia  usted  deducir  si  estaba  cerca  de 
algún  camino,  por  el  ruido  de  carros,  caballerías 
ó  ganados? 

— No,  señor;  pero  lo  que  sí  oia  periódicamente, 
aunque  estuviese  acostado  y  con  los  pañuelos  pues- 
tos, era  la  trepidación  y  el  ruido  como  de  un  ferro- 
carril. 

—Pues,  amigo  mío,  esa  indicación  pudiera  valer 
algo,  enlazada  con  otras. 

— Sí,  pero  échese  usted  á  buscar  por  el  mundo 
cuevas  desde  donde  se  oigan  los  trenes.  ¡Habrá 
tantas ! 

En  vano  le  hice  infinitas  y  minuciosas  preguntas, 
que  por  evitar  prolijidad  omito,  para  buscar  algún 
rastro  de  los  sitios  ó  lugares  donde  tenían  costum- 
bre de  ocultar  á  los  secuestrados,  supuesto  que  no 
pude  recabar  de  dicho  sujeto  más  noticias  sustan- 
ciales que  las  ya  expresadas. 

Ahora  bien ;  cierto  espíritu  analítico  y  cierta  fa- 
cultad de  percepción  pronta  y  lúcida  suele  ser  el 
origen  de  las  disposiciones  más  acertadas  y  efica- 
ces; pero  también  debo  decir  que  tales  disposicio- 
nes inspiradas  por  los  detalles,  al  parecer  más  in- 
significantes, no  son  siempre  aprobadas  ni  bien 
comprendidas,  ni  aun  por  los  mismos  agentes  de 
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que  tiene  que  valerse  la  autoridad  que  las  concibe. 

Y  esto  precisamente  me  ocurría  á  mi  con  harta 
frecuencia  y  de  una  manera  más  particular,  cuando 
adopté  la  medida  ó  disposición,  á  que  antes  me  he 
referido. 

En  efecto,  hablando  con  la  citada  persona,  que 
habia  sido  víctima  de  un  secuestro,  durante  el  mi- 
nucioso interrog-atorio  trascrito,  pensaba  yo  que  si 
á  los  oidos  de  aquel  sujeto  hubiera  podido  llegar  la 
designación  del  sitio  en  que  lo  tenían,  así  como  lle- 
gaban otras  frases  y  otros  conceptos ,  no  habría  ca- 
recido él,  ni  tampoco  las  autoridades,  de  un  hilo 
conductor  para  vigilar,  prevenir  y  castigar  tales 
crímenes. 

Esta  ocurrencia  me  condujo  naturalmente  á  pen- 
sar en  que  si  por  los  sitios  ó  lugares,  enquelosban- 
didos  acostumbraban  á  ocultar  á  los  secuestrados, 
pasasen  personas  con  un  pretexto  plausible  y  disi- 
mulado y  hablasen  en  voz  alta,  determinando  la 
localidad  en  que  se  hallaban ,  acaso  alguno  pudiera 
utilizarse  en  su  dia  de  aquellas  vociferaciones. 

Y  como  era  necesario,  por  una  parte,  velar  cuida- 
dosamente el  intento  y  por  otra,  no  predicar  en  de- 
sierto, como  suele  decirse,  enviando  estas  per- 
sonas sólo  á  los  puntos  verdaderamente  sospecho- 
sos, como  las  numerosas  cuevas  existentes  en  loa 
montes  d^San  Miguel,  cerca  de  Benamejí  y  otros 
lugares  por  el  estilo,  no  menos  acomodados  para 
esta  clase  de  encerronas,  vine  á  dar  en  la  idea  de 
enviar  agentes,  que  ya  disfrazados  de  mendigos, 
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ya  de  cazadores,  ya  de  viandantes  extraviados,  re- 
corriesen aquellos  sitios  más  apropósito  para  el  casó, 
y  de  los  cuales  se  tenian  noticias  que  eran  muy  fre- 
cuentados por  los  criminales  j  con  el  encarg-o  espe- 
cial de  que  de  una  manera  ó  de  otra,  pero  siempre 
hábil,  natural  y  oportuna,  dijesen  ó  cantasen  el 
nombre  del  lug*ar  en  que  se  hallaban  y  aun  el  de  los 
pueblos,  caseríos,  cortijos  y  sitios  próximos  de 
donde  viniesen  y  hacia  donde  se  encaminasen. 

Mucho  trabajo  me  costó  hacer  comprender  á  mis 
agentes  la  eficacia  posible  de  este  importante  ser- 
vicio; pero  al  fin,  valiéndome  de  ejemplos  y  minu- 
ciosas explicaciones,  logré  que  se  penetrasen  per- 
fectamente de  su  misión  y  oficio,  al  cual  ellos,  no 
sin  gracia  y  tal  vez  con  malicia,  dieron  en  llamar 
cantores  de  lugares. 

Además  de  la  conferencia  tenida  con  el  dicho  se- 
cuestrado, hubo  de  influir  no  poco  en  mi  ánimo 
para  concebir  el  plan  indicado,  la  noticia  que  ya 
habia  recibido  respecto  á  la  desaparición  de  un 
vecino  del  pueblo  de  La  Alameda  y  que  pudiera 
muy  bien  haber  sido  ocultado  en  las  mencionadas 
cuevas  de  los  montes  de  San  Miguel,  que  no  están 
muy  distantes. 

Desde  luego,  el  lector  habrá  comprendido  que 
me  refiero  á  la  primera  noticia  que  tuve  del  secues- 
tro del  infeliz  don  Agapito  Delgado. 

Era  por  cierto  singular  y  doloroso  el  contraste 
que  mis  desvelos,  mi  actividad  incansable  y  mis 
disposiciones  extraordinarias  y  á  veces  hasta  pere- 
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grinas,  formaban  con  la  conducta,  preocupaciones 
y  reservas  inconcebibles  que  los  mismos  interesa- 
dos guardaban  con  las  autoridades  que  más  eficaz- 
mente podian  protegerlos,  como  sucedió  con  los 
padres  del  niño  Antonio  Fernandez  Merino,  que 
amedrentados  por  los  secuestradores,  se  obstina- 
ron en  ocultar  á  todo  trance  el  secuestro  de  su  ino- 
cente y  desdichado  hijo. 

En  efecto,  después  de  haber  acudido  en  vano  el 
padre  del  pobre  niño  á  la  cita  que  los  secuestrado- 
res le  dieron  para  el  retrete  de  la  estación  del  ferro- 
carril de  Montilla ,  volvió  á  recibir  otra  carta  en  la 
que  se  le  prevenía  que  saliese  de  su  pueblo  al  os- 
curecer y  tomase  la  dirección  y  el  camino  de  Pa- 
lenciana,  en  cuyo  trayecto  le  saldrían  al  paso  los 
secuestradores  para  que  les  entregase  el  precio  del 
rescate. 

En  dicha  carta  se  le  ordenaba  también  que  fuese 
provisto  de  un  caracol  ó  cuerno  de  caza,  que  debia 
tocar  fuertemente  de  tiempo  en  tiempo ,  á  fin  de 
que  los  bandidos  supiesen  por  dónde  caminaba; 
pero  sucedió  que  el  añigido  padre  llegó  hasta  Pa- 
lenciana  sin  encontrar  á  nadie,  y  desde  allí  regresó 
á  su  pueblo,  sonando  siempre  á  más  no  poder  su 
caracol,  sin  que  tampoco  á  su  vuelta  se  le  presen- 
tasen los  bandidos. 

Sin  duda  el  lector  no  acertará  á  explicarse  fácil- 
mente la  tenaz  reserva  que  aquel  desventurado  pa- 
dre guardaba  para  con  las  autoridades ,  ni  tampoco 
á  primera  vista  comprenderá  la  causa  verdadera  do 
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que  los  secuestradores  le  diesen  una  y  otra  cita,  y 
laég-o  ellos  no  acudiesen  á  ellas. 

Pero  la  explicaoion  es  muy  sencilla ,  si  se  tiene 
en  cuenta  lo  que  ya  he  insinuado  respecto  á  que 
los  secuestradores  del  niño  eran  de  su  mismo  pue- 
blo, y  sabian  perfectamente  todos  los  pasos  que  daba 
la  familia  para  adquirir  el  dinero ,  y  por  lo  tanto, 
no  ig'noraban  que  á  ning-una  de  las  dos  citas  lle- 
vaba el  padre  la  cantidad  exig'ida  por  el  rescate  do 
su  hijo ,  cuya  triste  suerte  ni  remotamente  podia 
sospechar. 

En  efecto ,  la  infeliz  criatura  privada  del  calor  y 
ternura  de  sus  padres ,  sin  mudarse  de  ropa ,  mal 
alimentada,  temblando  constantemente  de  miedo  y 
de  frió ,  llena  de  miseria  y  sumergida  en  su  lóbrega 
caverna,  se  habia  demacrado  en  pocos  dias ,  y  aquel 
niño  de  tez  rosada  y  antes  tan  alegre  y  risueño, 
semejaba  ahora  un  pálido  espectro. 

¡Cuan  ajeno  se  hallaba  su  padre  de  que  en  el 
mismo  instante  en  que  él  salia  de  su  pueblo  para 
el  de  Palenciana,  era  su  pobre  niño  víctima  ino- 
cente de  los  más  crueles  tratamientos ! 

Ya  el  lector  sabe  que  la  tia  María  Torrea,  mujer 
del  Tío  Martin,  se  habia  encargado  de  la  custodia 
y  asistencia  del  pobre  niño. 

Todas  las  noches,  á  primera  hora,  bajaba  la  vieja 
á  la  zanja  para  llevarle  de  comer  al  niño,  cuyo 
alimento  de  ordinario  consistía  en  habas  verdes,  pan 
y  queso. 

Frecuentemente  el  niño  aguardaba  despierto  á 
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SU  carcelera,  ansioso  de  satisfacer  su  natural  ape- 
tito; pero  en  la  referida  noche  el  infeliz  Antonio  se 
liabia  quedado  profundamente  dormido,  y  en  los 
movimientos  inconscientes  de  su  turbado  é  inquieto 
sueño,  se  le  habia  caido  el  pañuelo,  que  constan- 
temente le  vendaba  los  ojos. 

Es  de  advertir,  que  la  pobre  criatura,  después  de 
haber  sido  castigada  repetidas  veces,  tenia  muy 
particular  cuidado ,  cuando  se  acercaba  la  hora  de 
que  la  tia  María  bajase,  de  ponerse  muy  bien  el 
pañuelo  y  la  yesca  que  le  tapaban  los  oidos. 

Antonio  hallábase  á  la  sazón  en  lo  mejor  de 
su  importuno  sueño,  y  la  maldita  vieja,  digna 
compañera  del  Tio  Martin,  montó  en  cólera  al  ver 
al  pequeño  cautivo  con  el  pañuelo  quitado,  y  como 
una  harpía  se  precipitó  furiosa  sobre  el  niño ,  gol- 
peándole brutalmente,  sin  consideración  ásu  debi- 
lidad, ni  á  sus  pocos  años,  ni  á  su  inocencia. 

El  niño  despertó  despavorido  y  llorando  amarga- 
mente; pero  comprendiendo  al  punto  la  causa  de 
tan  feroz  tratamiento ,  él  mismo  se  apresuró  á  colo- 
carse el  pañuelo ,  articulando  entre  sollozos  mil  dis- 
culpas y  protestando  con  toda  la  elocuencia  infan- 
til, de  que  se  le  habia  caido  sin  querer  y  durmiendo. 

Era  verdaderamente  horroroso  y  desgarrador 
aquel  espectáculo  del  pobre  niño  con  las  manecitas 
cruzadas ,  hincado  de  rodillas ,  en  cuya  postura  ape- 
nas podia  sostenerse  por  la  traba  de  hierro  que 
constantemente  le  sujetaba  los  tobillos,  temblando 
de  terror,  llorando  á  lágrima  viva ,  é  implorando 
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en  vano  misericordia  de  aquella  maldita  y  repug*- 
nante  vieja. 

Cuando  se  hubo  cansado  de  darle  golpes,  con  voz 
avinagrada  y  displicente  acento  le  dijo: 

—  ¡Calla  y  come! 

El  niño  tan  bruscamente  despertado ,  gritaba  sin 
consuelo ,  exasperando  así  más  y  más  la  iracundia 
de  aquella  bruja,  que  á  modo  de  tarabilla  le  pre-. 
guntaba  estúpidamente  y  sin  cesar: 

— ¿Por  qué  lloras?  ¿Por  qué  lloras?  ¡Habráse 
visto  un  mocoso,  tan  llorón  como  éste! 

La  infeliz  criatura  comprendía  vagamente  la  irra- 
cionalidad de  aquellas  injustificadas  preguntas  y 
reconvenciones;  pero  en  lugar  de  responderle  que 
lloraba  por  los  golpes ,  ahorrando  palabras ,  expre- 
saba todo  lo  que  sentia  en  aquel  momento,  su- 
biendo el  tono  de  su  desconsoladísimo  llanto. 

—  i  Come !  insistía  la  vieja. 
— No  quiero,  replicó  el  chico. 

—  ¡Calla! 

— No  puedo. 

— Mira  que  si  lloras,  vendrá  el  loco. 

Esta  era  la  gran  amenaza  que  en  semejantes  ca- 
sos le  hacía  la  vieja  para  que  callase. 

El  niño  al  pronto  cedió  un  poco;  pero  muy  luego 
y  por  un  impulso ,  que  puede  muy  bien  calificarse 
de  mecánico,  volvió  de  nuevo  á  su  ruidoso  llanto, 
que  no  era  dueño  de  contener. 

En  aquel  instante,  junto  á  la  boca  de  la  cueva, 
oyóse  una  voz  estentórea  que  gritó: 
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—  i  Allá  voy  á  comérmelo  vivo ! 

Al  oir  aquella  voz  tan  bronca  y  con  inflexiones 
inusitadas,  el  pobre  niño  aterrorizado,  calló  súbi- 
tamente, si  bien  la  misma  violencia  de  su  esfuerzo 
y  el  miedo  estuvieron  h  punto  de  producirle  un 
parasismo. 

La  vieja,  muy  satisfecha  del  oportuno  auxilio  que 
le  habia  prestado  el  Tío  Martin  para  acallar  á  su 
víctima,  exclamó: 

—  i  Lo  ves !  i  ya  está  ahí  el  loco ! 

El  niño,  temblando  de  pies  á  cabeza  y  compri- 
miendo sus  gemidos,  arrebujóse  en  su  rincón,  en- 
cogiendo todos  sus  miembros,  y  poniéndose  lívido 
de  pálido  que  antes  estaba. 

Trascurridos  algunos  momentos,  la  vieja,  rego- 
cijada con  el  efecto  conseguido  por  el  loco,  que 
habia  impuesto  al  niño  absoluto  silencio,  salió  de 
la  cueva  diciéndole: 

— Ahí  te  dejo  la  comida,  mal  bicho;  pero  como 
siquiera  rechistes,  ya  verás  lo  que  te  pasa. 

—  ¡Me  lo  comeré  crudo!  gritó  el  Tio  Martin. 

El  niño  quedóse  allí  solo,  en  las  más  profundas 
tinieblas,  rodeado  de  espanto ,  estremecido  de  hor- 
ror, viendo  con  los  ojos  cerrados  y  vendados  la  ima- 
gen del  loco  furioso  que  amenazaba  devorarlo,  re- 
zando mentalmente  y  haciendo  la  señal  de  la  cruz 
con  ambas  manos. 

¡  Tan  natural ,  tan  primitiva  y  tan  precoz  es  en  el 
alma  humana  la  revelación  religiosa ! 


CAPITULO  XXIII. 

EL  RESCATE  DE  DON  AftAPITO. 

Seg-un  habia  previsto  Francisco  Delgado,  no  le 
fué  posible  á  la  familia  reunir  la  cantidad  dentro 
de  las  cuarenta  y  ocho  horas  de  plazo,  que  hablan 
prefijado  los  bandidos ,  por  cuyo  motivo  acudió  á 
la  expresada  cita  Melero  solo,  diciendo  que  la  suma 
exigida  la  recibirla  la  familia  al  dia  siguiente,  y 
que  en  esta  seguridad,  que  señalasen  el  sitio  á 
donde  hablan  de  llevarla. 

Mucho  se  indignaron  los  secuestradores  con  esta 
dilación,  no  obstante  que  estaba  casi  prevista;  pero 
al  fin  se  aplacaron,  designando  de  palabra  las  gra- 
das de  la  Catedral  de  Sevilla,  como  el  punto  adonde 
habían  de  conducir  el  dinero,  á  las  nueve  de  la  noche 
del  18  de  Abril,  añadiendo  que  paseando  por  allí 
los  dos,  es  decir,  Francisco  y  Melero,  se  les  presen- 
tarla una  mujer  para  recibir  el  precio  del  rescate. 

ElbuenMelero  regresó  inmediatamente  al  pueblo 
de  La  Alameda  con  el  antedicho  recado,  y  en  efecto, 
.al  dia  siguiente  salieron  ambos  para  Sevilla  con  la 
cantidad  concertada  de  diez  y  ocho  mil  seiscientos 
reales. 
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Ya  el  lector  sabe  que  Frasquito  necesitó  violen- 
tarse mucho  en  la  única  entrevista  que  habia  te- 
nido con  los  bandoleros  para  no  precipitarse  sobre 
ellos,  porque  no  podia  resistir  tranquilo  su  presen- 
cia; y  los  esfuerzos  que  tenia  que  hacer  para  domi- 
narse, no  sólo  afectaban  dolorosamente  su  espíritu, 
sino  también  su  org-anisrao. 

Así,  pues,  consintió  en  asistir  á  esta  última  en- 
trevista, únicamente  impulsado  por  la  consideración 
suprema  de  que  se  trataba  de  la  libertad  de  su  pa- 
dre; pero  sintiendo  invencible  repugnancia  en  pre- 
sentarse de  nuevo  á  los  bandidos. 

Sucedió,  pues,  que  al  lleg-ar  á  Sevilla  el  joven 
Frasquito,  á  consecuencia  de  la  excitación  moral 
en  que  se  hallaba,  cayó  realmente  enfermo,  de 
suerte  que  llegó  la  noche  y  la  hora  de  la  cita,  y  no 
pudo  acompañar  á  Melero,  el  cual  se  dirigió  solo 
al  sitio  designado. 

No  dejaba  de  admirarse  el  buen  Melero  de  que 
los  bandidos  hubiesen  señalado  para  una  cita  de 
aquella  naturaleza,  un  sitio  tan  público  y  pasajero 
como  aquél,  en  aquellas  horas. 

El  conductor  de  la  consabida  suma,  daba  vueltas 
por  las  gradas  y  se  desojaba  mirando  á  todas  las 
mujeres  que  pasaban,  creyendo  que  cada  una  de 
las  que  veia,  era  la  misteriosa  mensajera  que 
aguardaba. 

La  imponente  masa  de  aquel  maravilloso  edifi- 
cio, en  cuyo  interior  se  experimenta  como  en  nin- 
gún otro  el  sentimiento  infinito  de  la  inefable 
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grandeza  de  Dios,  las  grandiosas  port  das,  las  be- 
llas estatuas,  los  numerosos  botareles  y  la  famosa 
Giralda,  que  tan  atrevidamente  se  lanza  en  el  espa- 
cio, no  impresionaban  al  buen  Melero  tanto  como  en 
otra  ocasión  más  oportuna,  le  hubieran  impresiona- 
do, si  entonces  no  hubiera  absorbido  toda  su  aten- 
ción el  desempeño  de  su  difícil  encargo. 

No  obstante,  dando  vueltas  por  el  perimetro  de  la 
Catedral,  por  un  sentimiento  artístico  é  irresistible, 
á  que  no  pueden  sustraerse  ni  aun  las  naturalezas 
más  incultas  ó  menos  estéticas,  el  asombrado  Me- 
lero vino  á  detenerse  al  pié  de  la  Giralda,  contem- 
plando con  una  emoción  profunda  la  inmensa  mole 
y  prodigiosa  altura  de  la  gallarda  torre,  y  olvidando 
en  aquel  momento  el  mirar  á  todas  las  transeúntes 
que  hasta  entonces  había  inspeccionado  con  una 
curiosidad,  que  á  ellas  pudiera  parecerles  imperti- 
nente ó  galante;  pero  cuyo  verdadero  sentido  ya  el 
lector  conoce. 

Cuando  más  absorto  se  hallaba  en  su  contempla- 
ción, sintió  Melero  posarse  sobre  su  hombro  una 
pesada  mano,  y  volviendo  rápidamente  la  cabeza, 
encontróse  frente  á  frenfe  con  dos  hombres,  uno  de 
los  cuales,  el  más  alto,  era  el  mismo  á  quien  habia 
visto  varias  veces  disfrazado  de  pastor,  mientras 
que  el  otro  le  era  completamente  desconocido. 

— ¿Por  qué  has  venido  solo?  preguntó  el  más  alto 
con  aire  de  mal  humor. 

—Porque  mi  pariente  se  ha  puesto  malo  y  se  ha 
quedado  en  cama. 


I 
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—  ¡Qué  imprudencia!  exclamó  el  otro  bandido. 

— Verdaderamente  que  sois  brutos,  añadió  el  más 
alto.  ¡A  quien  se  le  ocurre  venir  solo! 

— ¿Y  quién  puede  evitar  que  un  hombre  se  ponga 
enfermo? 

— Pero  habiéndose  convenido  en  que  vinieseis  los 
dos,  nos  hemos  escamado  al  verte  sin  el  compañero. 

— No  hay  que  escamarse,  porque  nadie  en  el 
mundo,  más  que  nosotros,  sabe  á  lo  que  venimos. 

— ¿Traes  el  dinero? 

— Sí,  señor,  y  en  oro. 

— ¡Gracias  á  Dios!  Vente  con  nosotros. 

Y  los  dos  bandidos  encamináronse  á  un  agua- 
ducho inmediato,  adonde  les  siguió  Melero. 

Los  bandidos  pidieron  un  refresco  y  convidaron 
á  lo  mismo  al  conductor  del  rescate. 

Después  que  les  hubieron  servido  el  refresco ,  el 
más  alto  de  los  secuestradores,  dirigiéndose  al 
sobrino  de  don  Agapito,  le  dijo: 

— i  Venga  éso! 

Entonces  Melero  sacó  un  gran  bolso  verde  y  se 
lo  entregó  diciendo: 

— Ahí  van  diez  y  ocho  mil  seiscientos  reales ,  que 
buenos  trabajitos  ha  costado  el  reunirlos.  ¡Cuénte- 
los usted  I 

— No  es  necesario,  porque  desde  luego  creo  que 
estarán  cabales. 

— Sí ,  señor ,  el  dinero  está  cabal ;  pero  si  supiera 
usted  las  lágrimas  que  le  cuesta  á  esa  pobre  fa- 
milia... 
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— Vamos,  déjate  de  lamentos;  "respondió  el  ban- 
dido con  aire  displicente. 

En  vano  el  buen  Melero  les  representó  la  triste 
situación  en  que  la  familia  quedaba,  después  de 
aquel  sacrificio ,  rog^ándoles  que  fueran  generosos 
y  que  le  devolviesen  alg-una  cantidad  de  la  reci- 
bida. 

Los  bandidos  se  echaron  á  reir,  al  escuchar  aque- 
lla petición  tan  inesperada. 

Bien  conocía  el  buen  Melero  que  su  demanda  era 
intempestiva  y  estéril;  pero  en  su  buen  deseo  de 
complacer  en  todo  lo  que  pudiese  á  la  familia,  que 
le  habia  dado  expresamente  aquel  encarg-o,  no 
quiso  dejar  de  cumplirlo,  por  más  que  él  estuviese 
convencido  de  la  inutilidad  de  sus  rueg*os. 

— Demasiado  poco  han  dado,  y  bastante  que  nos 
han  molido;  respondió  el  más  bajo  de  los  secues- 
tradores. 

—Cuando  no  se  tiene ¡Pobre  familial  exclamó 

tristemente  Melero. 

—Cuando  no  se  tiene,  se  busca;  replicó  brutal- 
mente el  mismo  bandido. 

—Vamos,  dejaos  ya  de  palabrería  inútil;  terció 
el  más  alto. 

Y  dirig'iéndose  á  Melero ,  añadió: 

— A.hora  lo  que  tenéis  que  hacer ,  tú  y  Francisco, 
es  marcharos  en  seg-uida  á  vuestro  pueblo,  y  el 
dia  21  vais  á  Archidona  y  allí  parareis  en  la  posada 
que  hay  en  la  plaza.  ¿Estamos? 

— Sí,  señor;  todo  se  hará  como  usted  me  dice. 
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—Pues  bien,  ese  mismo  dia  se  presentará  allí  el 
cautivo. 

— ¡Dios  lo  quiera  1 

— Lo  queremos  nosotros,  y  basta;  con  que  vete  á 
darle  esta  buena  noticia  á  tu  compañero. 

Melero  se  despidió  de  los  secuestradores,  y  lleno 
■  de  gozo  voló  á  participar  á  Francisco  la  nueva  feliz 
de  que  dentro  de  tres  dias,  le  aguardaba  la  inmensa 
ventura  y  satisfacción  de  abrazar  á  su  querido  pa- 
dre en  Archidona. 


CAPITULO  XXIV. 

EL    PADRE    Y   EL    HIJO. 

El  lector  habrá  advertido  que  Carrascoso  no  asis- 
tió á  la  entreg'a  del  rescate  de  don  Agapito  Delgado. 

En  efecto ,  una  vez  convencido  Carrascoso  de  que 
la  entrega  del  dinero  en  Sevilla  se  verificaría  con 
toda  seguridad,  dejó  á  sus  compañeros  el  encargo 
de  recibirlo  y  de  que  en  seguida  soltasen  á  don 
Agapito,  volviéndose  á  reanudar  sus  trabajos  en 
los  alrededores  del  pueblo  del  Arahal ,  que  debian 
ser  ahora  el  teatro  de  sus  nuevas  fechorías. 

En  aquellas  campiñas,  pastores,  gañanes,  ven- 
teros, mayorales,  manijeros,  todos  le  conocían  y 
le  respetaban  por  su  valor,  su  rumbo  y  su  porte, 
hallándose  más  dispuestos  á  servirle  y  ampararlo, 
que  á  denunciarle  y  perseguirle  como  á  un  deser- 
tor de  presidio,  reclamado  por  los  tribunales. 

Carrascoso, pues,  recorrió  su  gente  y  se  informó 
de  cuanto  le  convenia  para  realizar  sus  propósitos, 
que  por  el  pronto  eran  los  de  apoderarse  de  uno  de 
los  dos  ricos  hacendados,  á  quienes  con  bastante 
anticipación  les  venían  poniendo  los  espartos. 
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Á  sociado  con  sus  nuevos  compañeros,  encontraba 
poderosos  auxiliares  para  sus  fines  en  los  habitan- 
tes de  chozas ,  cortijos  y  caseríos ,  de  forma  que  pudo 
distribuir  y  esconder  su  gente  durante  algunos  dias, 
sin  que  nadie  pudiese  abrigar  recelos,  ni  mucho 
menos  adivinar  sus  intenciones. 

Hallábanse  en  el  cortijo  de  Ibamalillo  el  dia21  de 
Abril  de  1870  los  señores  don  Manuel  de  Reina  y 
Zayasy  su  hijo  don  José,  acompañados  de  Manuel 
Cabrera,  á  quien  hablan  llevado  consigo,  como  in- 
teligente en  ganado  caballar,  á  fin  de  hacer  el  apar- 
cado de  algunas  yeguas,  que  hablan  de  conducirse 
para  su  venta  á  la  feria  de  Mairena. 

A  la  calda  de  la  tarde  salieron  los  tres  del  cortijo 
en  dirección  al  pueblo  del  Arahal,  y  caminaban  á 
buen  paso  hablando  sosegadamente  de  la  operación 
que  durante  el  dia  hablan  practicado,  cuando  se 
encontraron  la  vereda  por  donde  marchaban,  inter- 
rumpida por  un  rebaño  de  ovejas. 

Detuviéronse  los  jinetes  para  contestar  á  algunas 
preguntas  que  les  hizo  el  pastor,  que  era  conocido 
de  ellos,  y  que  por  cierto  se  llamaba  Simón  Lozano 
Brenes. 

Estando  departiendo  con  él,  vieron  venir  á  tres 
hombres  á  caballo  en  dirección  opuesta,  y  entonces 
el  padre  preguntó: 

— Diga  usted,  pastor,  ¿qué  gente  es  aquella  que 
se  adelanta  por  la  vereda? 

El  pastor  volvió  la  cabeza,  y  después  de  mirar 
muy  atentamente ,  respondió: 
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— Deben  ser  feriantes,  que  vienen  de  Sevilla. 

Los  dos  caballeros  y  el  Cabrera  continuaron  su 
conversación  con  el  pastor,  y  pocos  momentos  des- 
pués llegaron  losdichos  jinetes,  los  cuales,  quitán- 
dose el  sombrero,  saludaron  respetuosamente  al 
padre  y  al  hijo. 

En  seguida,  uno  de  ellos  se  adelantó  un  poco,  á 
cuyo  movimiento  los  tres  recien  llegados  sacaron 
sus  retacos,  que  llevaban  ocultos  bajo  las  mantas 
de  muestra,  y  apuntando  á  los  que  allí  estaban  de- 
tenidos, á  una  voz  dijeron: 

—  ¡El  que  se  mueva  arde! 

Sobrecogidos  todos  por  aquella  acción  y  por  tales 
palabras,  no  pudieron  pensar  siquiera  en  su  defensa. 

Inmediatamente  les  obligaron  á  echar  pié  á  tierra 
y  los  antecogieron ,  conduciéndolos  á  un  sitio  más 
oculto,  llamado  Posada  de  la  Alameda,  camino  de 
los  Puertos,  cerca  del  Arahal,  y  en  donde  los  bandi- 
dos tenian  apostados  otros  cómplices  detrás  de  un 
vallado. 

Allí  se  detuvieron  todos,  y  el  jefe,  es  decir,  Jofcé 
María  Carrascoso,  dirigiéndose  al  padre,  le  dijo: 

— Señor  don  Manuel ,  usted  es  un  hombre  muy 
rico  y  nosotros  necesitamos  diez  y  seis  mil  duros- 

— Es  verdad  que  tengo  que  comer  en  mi  casa; 
pero  no  puedo  disponer  de  una  cantidad  como  ésa. 

— Pues  no  hay  más  remedio  que  entregarla,  si 
quieren  verse  libres. 

— Todo  lo  que  yo  puedo  reunir,  haciendo  un  gran 
sacrificio,  son  treinta  mil  reales. 
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— Señor  don  Manuel,  nosotros  no  pedimos  li- 
mosna. 

— Pero  es  imposible  que  yo  entregue  lo  que  no 
teng-o. 

— Entonces  quiere  decir  que  nos  quedaremos  con 
usted,  y  dejaremos  á  su  hijo  que  vaya  á  casa  y  bus- 
que esa  cantidad  que  necesitamos. 

Al  oir  tal  exigencia,  el  generoso  hijo  se  apresuró 
á  decir: 

— Es  necesario  que  mi  padre  se  vaya  y  yo  me 
quede,  porque  la  cantidad  que  ustedes  piden  es 
muy  crecida,  no  la  hay  en  mi  casa,  es  preciso  bUvS- 
carla  y  yo  no  tengo  edad  ni  crédito  suficiente  para 
ello. 

Estas  reflexiones  tan  racionales  parecieron  ejer- 
cer algún  influjo  en  los  bandidos. 

El  joven  Reina  continuó: 

—  Lo  mejor  que  pueden  ustedes  hacer  es  dejar 
en  libertad  á  mi  padre  para  que  pueda  buscar,  si  no 
toda  la  cantidad  que  ustedes  exigen ,  al  menos  la  que 
esté  en  proporción  con  nuestro  crédito  y  fortuna. 

—  No  se  rebaja  un  céntimo  de  los  diez  y  seis  mil 
duros,  le  respondió  el  jefe;  pero  consentimos  en  que 
usted  se  quede  y  su  padre  se  vaya. 

El  joven  le  agradeció  infinito  aquella  concesión, 
mientras  que  el  padre,  combatido  por  encontrados 
sentimientos,  es  decir,  por  las  fundadas  razones  de 
su  hijo  y  á  la  vez  por  su  ternura  paternal,  no  sabía 
qué  pensar,  ni  qué  decir,  ni  qué  resolver,  pues  le 
dolia  en  el  alma  que  se  llevasen  á  su  hijo,  y  al 
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mismo  tiempo  comprendia.qne  si  él  se  hallaba  inu- 
tilizado para  g-estionar  el  dinero,  ning-uno  de  los 
dos  podria  salvarse. 

—  Vayase  usted  en  seguida,  señor  don  Manuel, 
anadió  el  jefe;  pero. tenga  usted  entendido  que  si 
no  entrega  la  cantidad  de  diez  y  seis  mil  duros,  ó 
si  dice  á  las  autoridades  nuestras  señas,  ó  lo  más 
mínimo  que  pueda  comprometernos,  el  corazón  de 
su  hijo  lo  verá  usted  colgado  en  el  aldabón  de  su 
puerta. 

El  padre  horrorizado  por  aquellas  salvajes  ame- 
nazas,, les  prometió  en  los  términos  más  expresivos 
que  á  nadie  en  el  mundo  le  revelarla  lo  acaecido; 
pero  á  la  vez  les  rogó  con  el  más  vivo  encareci- 
miento que  tratasen  con  humanidad  y  considera- 
ción al  hijo  de  sus  entrañas. 

Dicho  ésto,  el  Sr.  Reina  abrazó  cariñosamente  á 
su  hijo,  que  le  correspondió  con  iguales  muestras 
de  dolor  y  ternura. 

En  seguida  el  padre,  acompañado  de  dicho  Ca- 
brera, á  quien  también  hablan  hecho  las  más  terri- 
bles amenazas  para  que  callase,  dirigióse  á  su 
pueblo. 

Entre  tanto  los  secuestradores  hicieron  montar 
al  joven  Reina  en  una  jaca  de  pelo  negro  sucio, 
de  poca  alzada,  endeble,  de  pescuezo  largo  y  con 
algunos  pelos  blancos  en  la  cabeza. 

Entonces  salió  de  la  parte  de  atrás. del  vallado 
un  cuarto  bandido,  que  incorporándose  á  los  otros, 
montó  el  caballo  de  don  Manuel  Reina.  El  secues- 
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^trado  no  pudo  ver  á  este  nuevo  auxiliar,  porque  le 
prohibieron  que  volviese  la  cabeza. 

Inmediatamente  pusieron  los  caballos  al  galope, 
llevando  al  prisionero  entre  dos  jinetes,  mientras 
que  los  otros  dos  cubrían  la  retag'uardia. 

De  vez  en  cuando  se  oia  una  pitada,  señal  de  que 
el  paso  estaba  franco  y  seg-uro. 

Así  caminaron  hasta  las  nueve  y  media  de  la  no- 
che, á  cuya  hora  se  detuvieron  en  la  fuente  de  Mon- 
tefraje,  término  de  Morón,  en  la  que  dieron  agua  á 
los  caballos  y  estuvieron  fumando  un  cigarro. 

En  seguida  y  sin  hablar  palabra,  volvieron  á  salir 
á  escape  por  la  vereda  que  conduce  á  la  Puebla  y 
como  á  un  cuarto  de  legua  distante  de  dicha  villa, 
vióse  aparecer  una  luz,  que  sin  duda  era  señal  con- 
venida y  que  en  aquel  caso  lo  fué  de  alarma,  su- 
puesto que  los  secuestradores  dejaron  inmediata- 
mente el  camino  y  tomando  por  la  izquierda,  siguie- 
ron galopando  á  campo  travieso,  hasta  que  después 
de  la  una  de  la  madrugada,  hicieron  alto  en  otra 
fuente,  situada  en  un  arroyo. 

Allí  se  detuvieron  para  dar  algún  descanso  á  los 
caballos,  que  bien  lo  necesitaban,  pues  que  al  con- 
tinuar muy  luego  su  niarcha,  no  la  pudieron  seguir 
dos  de  los  bandidos  por  tener  sus  caballos  inutili- 
zados, de  suerte,  que  se  vieron  los  otros  dos  en  la 
necesidad  de  conducir  ellos  solos  al  prisionero. 

Prosiguieron,  pues,  su  marcha  hasta  despuntar 
el  dia,  y  entonces  le  hicieron  bajarse  al  secuestrado 
en  medio  de  un  espeso  matorral. 
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Los  bandidos  comenzaron  á  reg^istrar  entre  la 
maleza,  como  si  buscasen  un  objeto  para  ellos  de 
importancia;  pero  después  de  dar  varias  vueltas, 
Carrascoso  impaciente,  le  dijo  á  su  compañero: 

—Hombre  ¿no  te  acuerdas,  si  fué  por  aquí,  donde 
el  g-uarda  nos  enseñó  el  hoyo? 

—  Lo  que  es  el  sitio  es  éste;  pero  el  hoyo  no  lo 
veo. 

—  Pues  de  aquí  no  se  ha  de  haber  marchado. 

—  Estamos  en  éso;  pero  somos  unos  torpes. 

—  ¡Aquí  está!  exclamó  Carrascoso. 
Tratábase  de  encontrar  el  hoyo  de  una  cantera, 

cuya  boca  estaba  bordeada  de  espesas  matas,  dentro 
del  cual  escondieron  al  cautivo. 

Mientras  que  Carrascoso  quedóse  custodiando  al 
joven  Reina,  el  otro  bandido  se  alejó  llevándose 
los  caballos  á  un  cortijo  inmediato,  de  donde  re- 
g'resó  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora. 

Dentro  del  hoyo  habia  bastante  ag*ua,  y  por  con- 
sig-uiente,  el  cautivo  experimentaba  una  sensación 
dolorosa  de  frió. 

— Hagan  ustedes  el  favor  de  sacarme  de  aquí, 
porque  hay  mucha  humedad. 

— De  poco  te  quejas,  le  dijo  Antonio  Rojas,  alias 
el  Borrego  y  que  así  se  llamaba  el  otro  bandido. 

— Si  consientes  en  fing-irte  enfermo  de  los  ojos, 
te  sacaremos  de  aquí,  respondió  Carrascoso. 

— Yo  consentiré  en  cuanto  ustedes  me  manden, 
con  tal  de  no  permanecer  más  tiempo  en  esta  ne- 
vera. 
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— Pues  siendo  así,  ya  puedes  salir  cuando  quie- 
ras. ¡Acércate! 

El  joven  subiendo  trabajosamente  por  el  declive 
del  hoyo,  aproximóse  á  Carrascoso,  que  le  colocó 
unas  gafas  de  viaje  con  los  cristales  oscuros  y  for- 
rados con  paño  por  dentro,  las  cuales  íe  sujetó  por 
detrás  con  una  cinta  de  goma  de  más  de  cuatro 
dedos  de  ancha. 

En  seguida  los  bandidos,  asiéndole  por  los  brazos, 
le  sacaron  del  hoyo  y  llevándolo  en  medio  y  tam- 
bién asido  de  los  brazos,  lo  condujeron  al  próximo 
y  citado  cortijo,  que  se  denomina  Cañada  Hermosa, 
en  cuyo  caserío  penetraron,  pidiendo  un  cuarto 
para  un  pobre  contrabandista,  que  iba  con  los  ojos 
malos. 

El  casero  brindó  á  los  fingidos  contrabandistas 
con  cuanto  habia  en  el  cortijo,  facilitándoles  una 
habitación  para  el  enfermo. 

Allí  le  dejaron  rendido  de  cansancio  y  acostado 
en  el  suelo ,  y  cuando  más  tarde  volvieron  á  ofre- 
cerle el  almuerzo,  lo  rehusó,  porque  ni  el  estado  de 
su  ánimo  ni  el  de  su  cuerpo,  le  permitían  tomar  ali- 
mento alguno. 

Pocas  horas  después,  los  bandidos  se  presentaron 
en  la  estancia  del  fingido  enfermo  con  recado  de 
escribir. 

— Levántate,  mocito,  que  vas  á  poner  una  carta, 
le  dijo  Carrascoso. 

— ¿Para  quién?  preguntó  el  joven  Reina. 

—  'Toma!  Para  tu  padre. 


94  PARTE  SEGUNDA. 

— Está  bien. 

Entonces  Carrascoso,  dejando  el  tintero  y  el  papel 
sobre  una  pequeña  mesa,  le  quitó  las  gafas  y  le 
mandó  que  escribiese  la  carta  que  él  mismo  le  fué 
dictando. 

El  joven  Reina  fué  escribiendo  cuanto  Carrascoso 
le  decia,  sin  replicar  una  palabra;  pero  cuando  le 
mandó  poner  por  precio  de  su  rescate,  la  ya  indi- 
cada cantidad  de  diez  y  seis  mil  duros,  tiró  la 
pluma  y  exclamó : 

—  ¡Yo  no  escribo  éso! 

— Tú  escribirás  lo  que  te  manden,  y  punto  en 
boca. 

— Antes  que  ser  la  ruina  de  mi  familia ,  prefiero 
la  muerte,  replicó  arrogantemente  el  cautivo. 

Carrascoso  se  le  quedó  mirando  con  una  expre- 
sión indefinible  de  sorpresa  y  desdén;  pero  después, 
encogiéndose  de  hombros  y  sonriéndose,  le  dijo 
con  mucha  calma: 

— Toma  esa  pluma,  calla  y  escribe. 

— Yo  no  pongo  más  de  seis  mil  duros,  porque 
ésta  será  la  cantidad  que  podrá  reunir  mi  padre; 
respondió  con  plausible  y  noble  insistencia  aquel 
buen  hijo. 

Entonces  Rojas,  ó  sea  el  llamado  por  mote  Bor- 
regOj  sacó  un  puñal  y  le  amenazó  con  la  muerte,  si 
no  escribía  sin  réplica  lo  que  se  le  ordenase. 

El  joven,  sin  embargo,  fué  tan  tenaz,  que  no 
puso  más  que  la  suma  que  él  habia  dicho  de  seis 
mil  duros. 
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Terminada  la  carta,  que  ellos  enmendaron,  po- 
niendo la  cantidad  de  diez  y  seis  mil  duros,  en  liig'ar 
de  la  que  liabia  escrito  el  cautivo,  le  oblig^aron 
también  k  que  pusiese  su  rúbrica  en  un  papel  de 
cigarro. 

En  seguida  Carrascoso  escribió  á  continuación 
de  la  misma  carta  varias  prevenciones  que  habia 
de  observar  el  portador  del  rescate ,  las  cuales  se 
reduelan  á  que  éste  llevase  el  dinero  á  Malaga, 
hospendándose  en  la  posada  del  Agujero ,  con  la 
consigna  de  responder  al  que  se  le  presentase  pre- 
guntando por  don  JoséMaríadeReinay  le  exhibiese 
la  mitad  del  papelillo  de  fumar,  con  ln. rúbrica 
partida,  cuya  otra  mitad  le  incluían  los  bandidos 
en  aquella  carta  para  que  le  sirviese  de  contraseña 
al  que  hubiese  de  conducir  la  cantidad  exigida. 

Carrascoso  y  su  compañero  dejaron  solo  al  cau- 
tivo, después  de  haber  cerrado  y  llevádose  la 
consabida  carta. 

El  joven  Reina  permaneció  junto  á  la  mesa,  con 
la  mejilla  apoyada  en  la  mano,  en  actitud  pensativa, 
y  entonces  libre  de  las  mortificantes  gafas,  que  al 
salir  no  le  hablan  puesto  los  bandidos  por  haberles 
rogado  él  que  lo  dejasen  descansar  un  rato  sin  ellas. 

Cuando  más  absorto  se  hallaba  en  sus  tristes  y 
dolorosas  reflexiones,  le  ocurrió  mirar  hacia  la 
puerta  del  aposento,  y  con  gran  sorpresa  vio  allí  á 
un  caballero ,  alto ,  buen  mozo ,  con  bigote  y  cabello 
rubios,  como  de  treinta  años  de  edad  y  con  un  traje 
de  color  claro,  que  le  estaba  contemplando  muy 
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atentamente,  en  cuya  actitud  permaneció  todavía 

por  espacio  de  algunos  minutos. 
Aquel  hombre,  que  en  su  porte  y  modales  se  dis- 

tingruia  tanto  de  la  gente  campesina,  desapareció 

luego  como  una  sombra,  dejando  al  cautivo  lleno 

de  curiosidad  y  de  sorpresa. 

¿Quién  era  aquel  caballero  ?  ¿ Se  hallaba  allí  ca- 
sualmente? ¿Era  un  cómplice  de  los  bandidos? 
¿Venía  á  ver  al  contrabandista  enfermo  de  los  ojos 
ó  al  infeliz  secuestrado?  Hé  aquí  el  torbellino  dé 
pensamientos  y  dudas  que  asaltó  la  mente  del  jo- 
ven cautivo,  cuya  curiosidad  escitóse  más  y  más 
cuando  pudo  advertir  las  respetuosas  considera- 
ciones de  que  era  objeto  por  parte  de  las  gentes 
que  andaban  por  fuera  y  cerca  de  su  estancia. 

El  prisionero  notó  en  varias  ocasiones  ruido  de 
personas  y  de  caballos  que  llegaban,  de  lo  que  de- 
dujo que  acudían  al  cortijo  como  punto  de  reunión 
otros  bandidos  ó  compañeros  de  los  que  allí  le  ha- 
bían llevado. 

Al  ponerse  el  sol,  entraron  en  su  estancia  Carras- 
coso y  el  Sorreffo,  los  cuales  precipitadamente  le 
pusieron  las  gafas,  lo  sacaron  del  caserío,  le  monta- 
ron á  caballo  y  emprendieron  su  marcha,  como  en 
la  noche  precedente,  si  bien  advirtió  que  seguían 
por  lo  menos  seis  ú  ocho  jinetes,  á  juzgar  por  el 
ruido  de  las  pisadas. 


CAPÍTULO  XXV. 

UN  NUEVO  HUÉSPED. 

Francisco  y  Melero  marcharon  sin  dilación  de 
Sevilla  al  pueblo  de  La  Alameda,  ansiosos  de  comu- 
nicar á  toda  la  femilia  la  fausta  nuera  de  la  próxima 
libertad  de  don  Agapito. 

El  generoso  Francisco  no  cabía  en  sí  de  júbilo 
y  por  el  camino  iba  tanaleg-re,qüeá  vecesabrazaba 
súbitamente  al  buen  Melero,  como  en  demostración 
y  solemnidad  del  suceso  venturoso  que  ag'uardaban 
y  en  agradecimiento  además  á  la  eficaz  coopera- 
ción que  aquél  había  prestado  á  toda  la  familia  en 
tan  difícil  y  desagradable  trance,  para  obtener  al 
fin  tan  satisfactorio  éxito. 

Fácilmente  podrá  figurarse  el  lector  el  inmenso 
gozo  que  experimentaron  doña  María  Gallardo,  sus 
h'jos,  parientes  y  amigos,  al  saber  la  feliz  noticia 
de  que  muy  luego  el  cautivo  había  de  presentarse 
libre  en  Archidooa. 

Las  tristes  condiciones  en  que  se  hallan  las  fami- 
lias de  los  secuestrados  en  casos  tales,  son  tan 
molestas  y  onerosas,  que  ni  siquiera  les  es  per- 
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mitido  el  dar  libre  curso  á  las  santas  expansiones 
de  su  contento  y  consuelo,  pues  temen  que  aque- 
llas mismas  demostraciones  de  su  alegría  p'uedan 
ser  funestas  por  cualquier  imprudencia,  motivo. 
y  pretexto  k  la  persona,  objeto  de  su  esperanza  y 
de  su  ternura. 

Así  es  que  movida  por  tales  temores,  la  familia 
de  don  Ag-apito,  comunicaba  á  sus  parientes  más 
cercanos  y  á  sus  amigos  más  íntimos  aquella  ven- 
turosa nueva,  con  la  misma  reserva  y  precaucio- 
nes, que  si  se  tratase  de  un  gran  delito,  recomen- 
dándoles la  mayor  prudencia. 
■    Teniendo,  pues,  en  cuenta  éstas  y  otras  análogas 
consideraciones,  y  á  fin  de  no  llamar  demasiado  la 
atención,  yendo  todos  juntos,   resolvieron  mar- 
charse inmediatamente  á  Archidona  el  hijo  mayor 
del  cautivo,  su  yerno  Victoriano  Zambrana.  y  el 
bueno  é  indispensable  Melero,  que  tan  singular 
afecto  profesaba  á  toda  la  familia. 

Los  demás  hijos  del  prisionero,  así  como  tam- 
bién un  hermano  suyo,  que  se  llamaba  don  Victo- 
rino Delgado,  quedaron  en  ir  á  Archidona  al  dia 
siguiente  para  recibir  y  abrazar  cuanto  antes  á  la 
víctima  de  los  secuestradores. 

Todos,  pues,  se  reunieron  en  la  posada  de  la 
plaza  del  citado  pueblo  el  dia  21,  que  era  el  prefi- 
jado por  los  bandidos  para  que  allí  se  presentase 
don  Agapito. 

Aquel  dia,  que  amaneció  tan  alegre  para  todos  los 
que  en  la  dicha  posada  se  habían  reunido,  anoche- 
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ció  por  demás  triste  y  sombrío  para  olios,  al  ver 
que  el  cautivo  no  se  había  presentado. 

Pero  ios  afectos  vehementes  no  ceden  con  facili- 
dad en  sus  lisonjeras  esperanzas,  pues  siempre  en- 
cuentran motivo,  más  ó  menos  plausible,  para  ex- 
plicar satisfactoriamente  los  contratiempos. 

Así  fué  que  los  hijos  de  don  Agapito,  su  hermano 
y  su  yerno,  cuando  lleg-ó  la  noche,  interpretaron 
aquella  tardanza,  imaginándose  que  la  producía  la 
precaución  con  que  estaban  obligados  á  caminar 
los  bandidos,  para  evitar  tropiezos  con  la  Guardia 
civil,  cuya  vigilancia  sehabia  redoblado  en  aque- 
llos contornos,  desde  que  había  tenido  noticias  del 
secuestro  de  don  Agapito,  haciendo  indecibles 
esfuerzos  para  averiguar  su  paradero. 

Al  día  siguiente  los  huéspedes  de  La  Alameda,  que 
paraban  en  la  referida  posada,  llenos  de  angustia  y 
de  impaciencia,  salieron  en  diversas  direcciones  á 
recorrer  los  contornos  del  pueblo,  bajo  diversos  pre- 
textos, esperando  á  cada  instante  encontrar  al  que  - 
aguardaban. 

También  pasó  aquel  día,  sin  que  sus  placenteras 
esperanzas  se  realizasen. 

Cuando  después  de  cenar  don  Victorino  Delgado 
y  sus  sobrinos,  se  quedaron  solos  en  su  cuarto, 
comenzaron  todos  á  manifestar  sus  dudas,  sus  te- 
mores y  su  pena,  haciendo  cada  cual  mil  comenta- 
rios y  suposiciones,  más  ó  menos  fundados  y  ra- 
cionales, acerca  de  la  inexplicable  tardanza  del  in- 
feliz  don  Agapito, 
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Unos  pensaban  que  la  excesiva  vigilancia  de  la 
Guardia  civil,  tan  plausible  siempre,  podía,  sin  em- 
barg-o,  ser  la  causa  en  aquella  ocasión  de  que  se 
dilatase  la  realización  de  sus  deseos.  Otros  supo- 
nían que  los  bandidos,  defraudados  en  sus  esperan- 
zas de  recibir  ocho  mil  duros  por  el  rescate  del 
cautivo,  procedían  de  mala  fé,  y  que  después  de 
haber  tomado  el  dinero  en  Sevilla,  hablan  resuelto 
guardar  su  presa  y  seguir  explotando  á  la  familia. 

Don  Victorino,  entre  tanto,  guardaba  silencio, 
rehusando  manifestar  su  opinión,  la  cual  se  hallaba 
conforme  con  los  que  desconfiaban  de  los  secues- 
tradores. 

Pero  invitado  por  Francisco  á  que  manifestase 
su  parecer,  y  viendo  el  tio  la  tristeza  sin  límites 
en  que  todos  se  hallaban,  deseoso  de  consolarlos, 
dijo: 

—  Nunca  me  gusta  aventurar  suposiciones. 
Cuando  sé  una  cosa,  digo  que  la  sé;  pero  cuando 
la  ignoro,  confieso  también  sencillamente  mi  igno- 
rancia. Todo  lo  que  sabemos  hoy  de  positivo  es  que 
mi  pobre  hermanO;,  vuestro  querido  padre,  no  ha 
llegado.  ¿Por  qué?  Yo  lo  ignoro.  Todas  las  causas 
á  que  habéis  atribuido  su  tardanza,  pueden  ser  ver- 
daderas; pero  también  pueden  ser  falsas. 

— Sí,  señor,  querido  tio,  respondió  Francisco;  pero 
en  nuestra  dolorosa  impaciencia,  nada  tiene  de  ex- 
traño que  hagamos  mil  y  mil  suposiciones. 

—  Por  éso  he  callado,  porque  comprendo  bien  el 
estado  de  vuestro  ánimo;  pero  creedme,  hijos  mios, 
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lo  mejor  que  puede  hacer  un  hombre,  cuando  no 
sabe  una  cosa,  es  decir  que  no  la  sabe.  Sin  embargo, 
he  observado  que  entre  vuestras  suposiciones  ha- 
béis omitido  una  muy  natural,  y  que  puede  ser  por 
lo  menos,  tan  verdadera  como  las  otras. 

—  ¿Y  cuáles?  preg-untaron  á  la  vez  todos  los 
sobrinos,  incluso  Melero. 

— La  de  que  Agapito  puede  muy  bien  estar  enfermo, 

—  ¡Es  verdad!  exclamó  Francisco. 

—  No  se  me  habia"  ocurrido  éso,  añadió  el  menor 
de  los  hijos  del  cautivo. 

—  Eso  no  tiene  nada  de  particular,  respondió  el 
viejo  don  Victorino;  porque  á  la  g-ente  joven,  rarí- 
sima vez  se  le  ocurre  pensar  en  enfermedades.  Por 
lo  demás,  ya  sabéis  que  vuestro  padre  estaba  deli- 
cado de  salud;  que  habrá  recibido  mal  trato;  que  lo ' 
tendrán  escondido  sabe  Dios  en  dónde;  que  á  cierta 
edad  los  hombres  necesitamos  que  nos  cuiden  con 
esmero,  y  que  á  mayor  abundamiento,  nos  causa 
mucha  pena  el  vernos  privados  de  los  consuelos 
y  de  la  presencia  de  la  familia.  Pues  bien ,  todo 
ésto  puede  ser  causa  muy  fundada  de  que  Aga- 
pito  se  halle  imposibilitado  de  venir,  ó  de  que  lo 
traigan. 

Esta  reflexión,  por  dolorosa  que  fuese,  sirvió,  sin 
embargo,  de  gran  consuelo,  á  los  desesperados 
hijos,  que  llegaron  á  creer  firmemente,  que  la 
causa  de  no  haber  parecido  su  padre  era  la  que  don 
Victorino  habia  indicado. 

—  De  todas  maneras,  añadió  el  viejo,  si  ellos  pien- 
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san  explotar  á  la  familia,  no  tardarán  en  renovar  sus 
exigencias. 

—  Eso  es  cierto,  respondió  Francisco;  pero  si 
mi  padre  está  enfermo,  también  podian  avisarlo. 

T-Tal  vez  lo  hagan  así;  pero  de  todas  maneras, 
procurad  dormir  esta  noche  y,  Dios  mediante,  ma- 
ñana será  otro  dia. 

Estas  palabras  tranquilizaron  en  algún  modo  á 
los  circunstantes,  resignándose  todos  á  esperar  á 
que  el  nuevo  dia  les  trajese  también  alguna  üueva 
noticia. 

El  cruel  desengaño  que  habían  experimentado  los 
hijos  de  don  Agapito,  se  había  extendido  igualmente 
á  la  desolada  esposa  y  á  su  hija  Dolores. 

Ambas  habían  pasado  la  noche  anterior  en  vela, 
esperando  á  cada  instante  la  llegada  del  cautivo,  de 
sus  hijos  y  de  los  demás  que  debían  acompañarles. 

Pero  pasó  la  noche  y  el  siguiente  dia,  sin  recibir 
noticia  alguna,  y  llegó  también  la  nueva  noche,  cu- 
briendo de  luto  y  de  tristeza  el  corazón  de  la  pobre 
madre  y  de  su  acongojada  hija. 

Excusado  parece  decir  que  las  dos  hicieron  aná- 
logas y  aun  más  dolorosas  suposiciones,  que  las 
que  habían  hecho  los  hijos  de  don  Agapito,  porque 
á  ellas  también  las  tenía  inquietas,  además  de  la 
tardanza  del  prisionero,  el  no  saber  nada  de  los 
que  habían  ido  á  esperarle. 

Doña  María  impaciente,  insomne  y  por  extremo 
afligida,  se  paseaba  por  la  estancia,  asomábase  á 
cada  instante  á  las  ventanas,  y  aplicaba  el  oído  á 
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cada  rumor  que  podia  indicarle  la  Ueg'ada  de  su  es- 
poso. 

Su  hija  Dolores  no  estaba  menos  inquieta  que  la 
triste  madre,  la  cual,  con  aire  arrebatado  y  voz  atro- 
pellada, exclamó  de  pronto: 

— ¡Qué  martirio  tan  cruel!  Mira,  Dolores,  yo  no 
puedo  vivir  más  tiempo  así.  Anda  y  di  que  busquen 
á  quien  nos  acompañe,  para  ir  ahora  mism®  á 
Archidona. 

— ¡A  estas  horas! 

— Sí,  ahora  mismo;  no  me  pong*as  dificultades, 
hija  mfa,  porque  si  me  apuras,  estoy  dispuesta  á 
irme  á  pié  y  sola,  si  tú  no  quieres  acompañarme. 

La  joven  clavó  los  ojos'en  su  madre  con  una  ex- 
presión indefinible  de  angustia  y  extrañeza,  pues 
comprendió  muy  bien  que  el  insomnio,  la  im- 
paciencia y  el  dolor  le  habían  producido  una  gran 
excitación  nerviosa  y  una  verdadera  fiebre. 

Hubo  un  momento  en  que  Dolores  acarició  la 
idea  de  aceptar  la  proposición  de  su  madre ;  pero 
considerando  luego  su  edad  y  el  estado  de  sobreex- 
citación en  que  se  hallaba,  desistió  de  tal  intento, 
procurando  disuadirla  y  consolarla. 

A  fuerza  de  ruegos  y  no  sin  dificultad,  consiguió 
ya  muy  tarde  que  la  infeliz  señora  se  recogiese  en 
su  lecho;  pues  que  la  cariñosa  hija  estaba  muy 
convencida  de  que  únicamente  conciliando  el  sueño, 
podría  tranquilizarse  algún  tanto  aquella  ansiedad 
morbosa. 

Además  Dolores,  para  retener  á  su  madre ,  dis- 
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puso  que  inmediatamente  fuese  un  hombre  á  Ar- 
chidona  para  informarse  de  lo  que  allí  sucedia. 

Mientras  que  en  el  pueblo  de  La  Alameda  y  en 
Arcbidona  producía  tanta  extrañeza  como  angustia 
la  no  presentación  del  infortunado  prisionero, 
según  los  secuestradores  hablan  prometido,  Carras- 
coso y  sus  camaradas  conduelan  rápidamente  á  su 
nueva  víctima,  el  joven  Reina,  al  lugar  destinado 
para  su  mansión  y  encierro. 

Después  de  unas  tres  horas  de  marcha  fuera  de 
camino,  comenzaron  á  dar  vueltas  y  revueltas,  luego 
bajaron  al  secuestrado  y  lo  subieron  á  la3  ancas 
del  caballo  de  uno  de  los  bandidos,  y  otra  vez  de 
nuevo  dieron  otras  vueltas,  sin  duda  para  desorien- 
tar al  cautivo,  hasta  que  por  último,  apeándole  de 
la  cabalgadura,  lo  entraron  cogido  de  las  manos  en 
una  cueva,  dejándolo  allí  sentado  en  el  suelo. 

Entonces  uno  de  los  bandidos  le  quitó  las  espue- 
las, el  pañuelo  y  la  faja,  intentando  también  qui- 
tarle el  chaleco,  que  era  de  abrigo;  pero  el  joven 
Reina  lo  resistió,  diciéndole  que  prefería  morir  de 
una  puñalada,  á  quedarse  helado  de  frío. 

El  criminal  desistió  de  su  intento,  porque  efec- 
tivamente allí  hacia  mucho  frío,  y  porque  los  demás 
bandidos  le  dijeron  que  se  lo  dejase. 

En  seguida  salieron  de  la  cueva,  quedándose  el 
cautivo  solo  con  uno  de  ellos  á  la  vista. 

No  tardaron  en  volver  los  secuestradores  para 
sacar  de  allí  al  joven,  al  cual  condujeron  á  una 
casa  inmediata,  en  donde  lo  acercaron  á  una  lura- 
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brada  tan  fuerte,  que  el  cautivo  creyó  por  un 
momento  que  se  proponían  martirizarle,  arroján- 
dolo á  la  hog-uera. 

Entonces  el  joven  Reina  les  suplicó  que  lo  apar- 
tasen del  hogar,  porque  á  consecuencia  de  la  pre- 
sión de  las  gafas,  que  se  aumentaba  extraordinaria- 
mente por  el  intenso  calor,  que  encogía  la  cinta 
de  goma,  temió  quedarse  ciego. 

Los  bandidos  accedieron  ásupeticion,  subiéndolo 
á  una  cámara  ó  desván,  donde  le  tenian  dispuesta 
una  cama  en  el  suelo,  reducida  á  un  jergón,  no 
bien  henchido  de  paja. 

Antes  de  que  los  bandidos  se  retirasen,  les  rogó 
con  el  más  vivo  encarecimiento,  que  le  quitaran  las 
gafas,  cuya  cinta  de  gomase  habia  encogido  tanto 
y  le  oprimía  ^an  atrozmente,  que  el  armazón  se  le 
habia  hundido  en  la  nariz,  causándole  insoportables 
dolores. 

Accedieron  los  bandidos  á  esta  súplica,  ponién- 
dole en  lugar  de  las  gafas  un  pañuelo  grande  y 
basto  de  algodón,  y  bastante  cantidad  de  yesca 
en  los  oidos,  para  impedir  que  el  cautivo  pudiera 
escuchar  sus  conversaciones. 

Dejándole  tendido  en  el  jergón,  y  haciéndole  ter- 
ribles amenazas  para  que  no  hablase  ni  se  moviese, 
los  bandidos  cerraron  la  puerta  del  susodicho  des- 
ván y  se -bajaron  á  la  cocina  de  la  tal  casa,  que  ya 
el  lector  conoce  perfectamente,  pues  que  no  era 
otra  que  la  de  la  huerta  del  Tio  Martin, 

Apenas  los  bandidos  echaron  un  trago  y  un  ci* 
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garro  sentados  á  la  lumbre,  ansiosos  de  aprovechar 
las  tinieblas  de  la  noche ,  se  pusieron  en  marcha 
todos,  menos  Carrascoso  y  los  dos  hijos  del  Tio 
Martin,  que  hablan  venido  conduciendo  al  secues- 
trado. Cuando  los  cuatro  estuvieron  solos,  Carras- 
coso dijo: 

— Tío  Martm,  se  le_ha  ido  á  usted  un  huésped 
y  le  traemos  otro';  pero  á  éste  es  menester  tra- 
tarlo con  más  respeto ,  y  que  no  haga  con  él  las 
diabluras,  que  nos  contaba  habia  hecho  con  don 
Agapito. 

— Te  digo  que  no  entiendo  la  mitad  de  lo  que  di-  • 
ees,  respondió  el  viejo. 

—  ¡Eso  está  bien!  La  reserva  siempre  es  buena, 
hasta  con  la  misma  sombra  de  uno;  pero  ¿no  se 
acuerda  usted  de  lo  que  nos  contó  de.los  guantes,  " 
del  cesto  y  de  las  demás  diabluras,  que  hacía  con 
aquel  pobre  viejo,  para  que  cantase  donde  tenía 
escondidos  los  cuartos? 

—  Sí,  me  acuerdo,  y  todavía,  por  más  esfuerzos 
que  he  hecho,  no  he  podido  conseguir  que  el  muy 
perro  me  diga  dónde  tiene  el  escondite. ' 

Carrascoso  quedóse  mirando  fijamente  al  Tio 
Martin  con  una  expresión  que  podia  significar: 

—  «¡Estará  borracho! » 

Y  luego  en  voz  alta  añadió: 

— Ahora  sí  que  no  entiendo  yo  lo  que  usted  ;iie  dice. 

— Pues  bien  claro  está  lo  que  te  digo.  Tú  me  ha- 
blas de  un  huésped  que  se  fué  y  de  otro  que  traes, 
y  ccflno  de  aquí  no  se  ha  ido  nadie.... 
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^¿Cómo  es  éso?  ¿Pues  no  está  ya  don  Agapito  en 
su  casa? 

—  Así  que  pag'ue,  estará. 

—¿Pues  cuántas  veces  quiere  usted  que  pague? 

— ¿Estamos  aquí  locos? 

—Pero,  hombre  de  Dios,  ¿no  llevaron  ya  el  dinero 
á  Sevilla?  ¿No  quedamos  en  que  tan  luego  como  se 
recibieran  los  diez  y  ocho  mil  seiscientos  reales,  se 
le  pusiera  en  libertad? 

— En  éso  quedamos;  pero- como  no  los  ha  soltado, 
ahí  lo  tienes  en  la  cueva. 

— ¡Todavía  esta  ahí  ese  hombre!  exclamó  Carras- 
coso, en  el  colmo  de  la  sorpresa  y  del  asombro. 

— Pues  claro  está;  á  mí  nadie  me  ha  dicho  que 
hayan  entregado  ese  dinero  más  que  tú  ahora. 
♦  — Pero  ¿no  ha  venido  Alberto? 
' — Ni  Alberto  ha  venido,  ni  nadie  me  ha  dicho 
una  palabra. 

—Pues  ¿  qué  le  habrá  sucedido  á  Alberto  ?  dijo 
Francisco. 

— ¡Si  nos  habrá  hecho  alguna  charranada,  des- 
pués de  tomar  el  dinero!  añadió  José. 

— Sea  lo  qu^  quiera,  respondió  Carrascoso,  á  ese 
hombre  hay  que  soltarlo  en  seguida.  Se  dio  palabra 
de  ponerlo  en  libertad,  la  familia  ha  cumplido  y 
nosotros  debemos  cumplir  también. 

—  Tienes  razón,  dijeron  los  hijos  del  Tío 
Martin. 

— Sí;  pero  no  hay  que  olvidar  que  Alberto  fué  el 
que  dirigió  este  negocio ,  replicó  el  viejo;  y  que 
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además  tiene  en  su  poder  los  cuartos,  seg'un  voso- 
tros me  aseglaráis. 

— Las  palabras  son  palabras  y  hay  quo  cumplir- 
las. Si  ésos  no  se  hubieran  llevado  los  caballos 
ahora  mismo  lo  sacaríamos  de  aquí;  dijo  Carrascoso. 

— Pues  nada,  hombre,  no  hay  que  apurarse,  res- 
pondió el  Tío  Martin.  Mañana  mismo  se  traspondrá 
de  aquí  á  ese  pobre  diablo. 

—  Quedamos  en  éso. 

— Descuida,  que  así  se  hará. 

—  Pues  yo  estoy  muy  rendido,  y  quiero  acos- 
tarme. 

— Lo  mejor  es  que  nos  vayamos  á  una  de  las  cho- 
zas tú  y  yo,  dijo  Francisco,  mientras  que  José  que- 
dará aquí,  haciendo  compañía  á  mi  padre  por  si 
ocurre  algo. 

—Me  parece  bien;  ea,  con  Dios,  Tio  Martin^  f 
mucho  cuidado. 

—  Duerme  tranquilo. 

—  ¡Buenas  noches! 

—  ¡Andad  con  Dios! 

.  Carrascoso  y  Francisco  salieron  de  la  casa  para 
irse  á  dormir  á  una  de  las  chozas ,  mientras  que 
José  permaneció  con  su  padre,  que  no  dejaba  de 
admirarse  de  la  tardanza  de  Alberto  y  su  com- 
pañero. 


CAPITULO  XXVI. 

LA  SUERTE  CAMBIA  DE  SEMBLANTE. 

Después  que  el  desconfiado  y  avieso  Tio  Martin 
estuvo  departiendo  á  solas  con  su  hijo  un  rato,  infor- 
mándose minuciosamente  así  de  la  entrega  del  di- 
nero en  Sevilla  por  parte  de  la  familia  de  don  Aga- 
pito,  como  de  las  demás  circunstancias  é  incidentes 
que  liabian  ocurrido  en  el  secuestro  del  joven  Reina, 
le  dijo: 

—  Estoy  pensando  que  ese  hombre  está  muy  en- 
deble para  emprender  la  caminata  desde  aquí, 
adonde  se  haya  de  entreg-ar. 

— Pues  yo  no  sé  cómo  no  ha  reventado,  porque 
él  no  necesitaba  nada  para  estar  enclenque  y  luego 
usted  lo  ha  tratado  como  á  un  perro... 

— Calla,  hombre,  si  me  ha  hecho  perder  los  estri- 
bos, con  su  cabeza  tan  dura;  pero  mira  como  al  ñn 
y  al  cabo,  han  soltado  los  cuartos. 

— La  verdad  es  que  no  creí  yo  que  este  negocio 
se  acabara  de  este  modo. 

—Vamos,  que  no  se  ha  terminado  tan  mal  como 
yo  pensaba;  y  en  cuanto  á  éso  que  dices  de  que  ha  re- 
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cibido. mal  trato,  tienes  razón,  pues  he  hecho  con 
él  todas  cuantas  perrerías  se  me  han  ocurrido. 

Y  el  feroz  viejo  prorumpió  en  una  ruidosa  car- 
cajada. 

Luég-o,  dando  un  envite  al  jarro  del  vino,  que 
junto  á  sí  tenia,  continuó; 

—  ¡Pobrecillo!  En  cuanto  me  siente  llegar,  tiem- 
bla como  un  azogado,  de  Aiiedo  que  me  tiene. 

— Por  lo  que  usted  me  cuenta,  no  se  va  á  poder 
llevar  á  caballo. 

— Pues  lo  lleváis  atado. 

— Mejor  sería  que  no  le  hubiera  usted  apurado 
tanto. 

—  ¡Caracoles!  exclamó  colérico  el  !riG  Martin. 
Ese  Camándulas  traía  más  alientos,  que  lo  que  tú 
piensas.  Os  acordáis  y  estáis  hablando  siempre  de 
las  diablurías  que  he  hecho  con  él ;  pero  olvidáis  el 
principal  motivo  y  el  origen  de  la  rabia  que  le  tengo, 
que  fué  la  noche  que  lo  vi  asomado  al  boquete,  con 
trazas  de  marcharse  y  atisbándolo  todo. 

— Diga  usted,  padre,  ¿y  se  había  quitado  la 
venda?  preguntó  su  hijo  con  el  más  vivo  interés. 

—  ¡  Ya  lo  creo!  Y  el  muy  picaro  me  vio  cuando  yo 
Conducía  en  brazos  á  ese  chicuelo,  que  tanto  lloraba. 

— ¿Y  cuando  usted  volvió  á  verle,  qué  hacía? 

— El  tunante  estaba  muy  acurrucadito ,  como  si 
no  hubiera  roto  un  plato ,  y  ya  se  había  puesto  el 
pañuelo.  Te  digo  que  cuando  yo  le  puse  los  guan- 
tecitos,  ya  supe  lo  que  me  hacía.  ■ 

—Dice  usted  bien,  y  así  se  acordará  de  lo  que  ha 
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pasado  y  no  le  quedarán  ganas  de  meterse  en  hon- 
duras. 

—  Esa  es  la  fija;  pero  ya  que  la  familia  lia  cum- 
plido, vamos  á  ver  si  esta  noche  se  orea  un  poco  y 
recobra  al^junos  bríos  para  la  caminata  de  mañana. 
Toma  el  farol  y  vamos  á  sacarlo  de  allí;  lo  pondre- 
mos esta  noche  en  la  cuadra  y  le  daremos  bien  de 
comer  y  un  traguito  para  que  le  salga  el  susto  del 
cuerpo. 

— Vamos  allá. 

y  el  padre  y  el  hijo  encamináronse  á  la  cueva  en 
que  desvelado,  pero  con  una  actividad  confusa,  en 
que  la  fantasía  predominaba  en  medio  de  una  espe- 
cie de  vivo  atolondramiento ,  yacía  el  infeliz  don 
Agapito,  recordando  sus  desdichas  y  viendo  como  en 
sueños  su  propia  figura,  cual  si  perteneciese  á  otro, 
y  como  si  el  círculo  de  su  conciencia  se  hubiera  ido 
reduciendo  hasta  el  extremo  de  no  sentir  en  sí 
mismo  ninguna  relación  con  el  mundo  externo, 
con  la  luz,  con  las  formas,  con  los  objetos,  con 
todas  esas  irradiaciones  y  efluvios  misteriosos'y  res- 
taurantes, con  que  la  naturaleza  envuelve  á  todos 
los  seres,  que  viven  de  una  manera  normal  y  con 
arreglo  á  sus  propias  lej^es. 

El  infeliz  secuestrado,  que  al  principio  estaba 
lleno  de  vida,  experimentando  en  sí  el  enérgico  sen- 
timiento de  la  realidad  y  sintiendo  todas  las  ruido- 
sas palpitaciones  de  sus  afectos  y  de  su  amor  entra- 
ñable á  su  esposa  y  á  sus  hijos ;  que  hubiera  sido 
capaz  en  los  primeros  momentos  de  luchar  contra 
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todos  los  obstáculos;  que  después  acusaba  al  cielo 
de  cruel ,  lamentando  su  destino  con  toda  la  ener- 
gía de  la  blasfemia;  que  poseia  la  suficiente  luci- 
dez para  deplorar  en  seguida  su  instantáneo  extra- 
vió, y  que  en  la  magnifica  plenitud  de  su  concien- 
cia sabía  sorprender  loa  secretos  del  hado  inexora- 
ble y  las  ocultas  sendas  de  la  Providencia  divina, 
encontrábase  ahora  con  el  entendimiento  rodeado 
de  nubes ,  con  el  ánimo  abatido ,  con  su  organismo 
debilitado  y  con  su  vida  entera  contrahecha  y  re- 
ducida á  una  especie  de  impalpable  fantasmagoría, 
que  sólo  tenía  lugar  en  las  infinitas  penumbras  é 
inmensas  lontananzas  de  su  sentido  interior,  á  la 
sazón  más  tenebroso  que  el  antro  en  que  yacía. 

Aquella  infeliz  víctima  de  los  bandidos,  en  el 
tiempo  que  había  durado  su  cautiverio  ,  no  era  ya 
una  inteligencia  servida  por  órganos,  no  era  ya  un 
hombre ,  era  el  espectro  de  sí  mismo ,  una  luz  cu- 
bierta con  un  fúnebre  crespón ,  un  emigrado  de  la 
vida,  un  náufrago  de  la  existencia,  un  espíritu  sin 
cuerpo,  en  fin,  un  alma  en  pena. 

El  triste  don  Agapito  á  quien  todos  los  días  ator- 
mentaba su  verdugo  de  una  manera  ó  de  otra,  y 
cuya  minuciosa  descripción  he  omitido  porque  no 
cause  repugnancia  á  mis  lectores,  estremecíase  de 
espanto ,  espeluznábase  de  horror  y  temblaba  de 
miedo  todas  las  noches,  cuando  sentía  llegar  al  fe- 
roz Tío  Mar  Un  ^  que  le  llevaba  la  comida. 

Sin  el  vago ,  aunque  poderoso  instinto  de  la  pro- 
pia conservación,  el  atemorizado  cautivo  hubiera 
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preferido  mil  veces  sucumbir  en  su  sepultura,  á 
soportar  la  satánica  presencia  de  aquel  demonio  en 
lig-ura  humana. 

Así  sucedió,  que  al  oir  aquella  noche  entrar  á 
deshora  al  Tia  Martin  y  su  acompañante  en  la 
cueva,  experimentó  una  sensación  indefinible  de 
terror,  lanzando  gemidos  y  creyendo  llegado  ya  el 
instante  de  su  muerte. 

En  efecto ,  el  infeliz  cautivo  no  podia  atribuir  la 
inesperada  presencia  de  aquellos  hombres  á  otra 
causa,  que  ala  resolución  decidida  de  acabar  con  él, 
entre  torturas  espantosas,  así  para  satisfacer  ellos 
sus  feroces  instintos,  como  para  vengarse  de  que 
su  desventurada  familia,  según  él  creia,  no  hubiese 
podido  reunir  la  cantidad  reclamada  por  su  rescate. 

Estas  eran  las  reflexiones  del  infeliz  prisionero, 
cuyos  fundados  temores  subieron  de  punto  y  se  con- 
firmaron, cuando  el  Tío  Martin  le  dijo: 

—  ¡Arriba,  gandul! 

Don  Agapito  se  incorporó  penosamente ;  pero  sin 
proferir  palabra.    * 

—  ¿Estabas  durmiendo? 

—  Sí,  señor;  respondió  el  atemorizado  cautivo, 
creyendo  que  aquella  respuesta  sería  la  menos  des- 
agradable á  su  descontentadizo  verdugo. 

—  ¡Alégrate,  hombre!  le  dijo  con  tono  jovial  el 
hijo  del  Tío  Martin, 

— ¿Ha  llegado  ya  la  hora  de  morir? 
— No  se  trata  de  éso,  respondió  el  viejo  Martin; 
sino  de  sacarte  de  este  sitio. 
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—  Pues  ¿qué  nuevo  martirio  van  ustedes  á  darmeí 
— Ning-uno,  más  que  el  de  darte  bien  de  comei 

y  de  beber,  y  que  respires  mejor  y  duermas  á  pierna 
suelta. 

El  prisionero  nada  respondió ;  .antes  bien,  lan- 
zando un  suspiro,  dio  á  entender  muy  á  las  claras 
que  no  creiafuese  verdadera  aquella  promesa. 

—Ponte  de  pié,  dijo  el  Tio  Martin  al  cautivo,  al 
cual  ayudó  á  levantarse. 

Y  dirigiéndose  á  su  hijo  añadió: 

—  Súbete  á  la  boca  para  cog-erle  de  los  brazos. 
José  obedeció,  y  en  seg-uida  el  viejo  condujo  al 

prisionero  hasta  ponerlo  debajo  del  boquete,  di- 
ciéndole: 

—  Alza  los  brazo?. 

Don  Agapito  hizo  maquinalmente  lo  que  se  le 
mandaba. 

El  hijo  del  Tío  Martin  lo  asió  vig-orosamente  por 
las  muñecas  y  lo  subió  como  una  pluma. 

Don  Agapito  lanzó  un  ligero  grito;  pero  fué  de 
alegría  inexplicable,  al  sentir  el  delicioso  efecto  que 
le  produjo  el  aspirar  el  aire  libre ,  puro  y  fresco  de 
la  noche. 

El  desdichado  cautivo  se  Imaginó  que  en  aquel 
instante  resucitaba. 

— ¿.Te  sientes  mejor?  le  preguntó  José. 

—Sí,  me  parece  que  vuelvo  á  la  vida.  ¡  Qué  bien 
se  respira  aquí! 

—  ¡Es  claro!  exclamó  José  riéndose.  Aquí  huele 
mejor  que  allí  abajo,  ¿no  es  verdad? 
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— Y  tan  verdad  como  es,  respondió  don  Ag'apito; 
aspirando  con  fuerza  el  perfumado  ambiente  de  la 
primavera. 

En  seg-uida  el  hijo  del  Tio  Marim  condujo  al  piso 
bajo  de  la  casa  al  prisionero  y  sentándole  junto  al 
liog'ar,  le  ofreció  de  comer,  y  si  queria  antes  un 
trag-o  de  vino. 

El  cautivo  no  acertaba  á  explicarse  aquella  con- 
ducta, pues  todavía  recelaba  que  hicieran  con  él 
alg-una  herejía,  como  suele  decirse. 

— Arrímale  aquí  la  mesita,  dijo  á  su  hijo  el  Tio 
Martín  con  una  entonación  tan  afectuosa,  que  eí 
secuestrado  apenas  daba  crédito  á  sus  oídos.   , 

José  hizo  lo  que  su  padre  le  mandaba,  y  luego 
preg-untó  al  prisionero: 

— ^¿Quieres  cocido? 

— No,  señor;  no  teng-o  ganas. 

Un  temor  muy  singular,  pero  niuy  justificado  en. 
su  situación,  asaltó  la  mente  del  cautivo,  él  cual 
temia  que  acaso  trataban  de  envenenarle ,  cuando 
con  tal  insistencia  le  ofrecían  que  comiera  y  be- 
biese. 

Bajo  esta  impresión,  don  Agapito  rehusó  tenaz- 
mente el  tomar  nada. 

— Conviene  que  tomes  algo,  le  dijo  el  viejo,  por- 
que mañana  tienes  que  hacer  una  gran  jornada. 

—¿Pues  á  dónde  piensan  ustedes  ¡llevarme? 

—A  tu  casa. 

—  lT)e  veras!  exclamó  con  aire  incrédulo  don 
Agapito, 
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—  Taafijo  como  estamos  aquí.  ¡Ya  estás  librel 

—  Pero  ¿es  verdad  ?  • 

—  Sí,  hombre;  tu  familia  ha  pagado  el  rescate  y 
nosotros  cumpliremos  nuestra  palabra. 

El  cautivo,  ya  fuese  porque  no  diera  crédito  á  lo 
que  le  decían;  ya  por  el  estado  de  aturdimiento  en 
que  su  intelig'encia  se  encontraba  ,es  lo  cierto  que 
permaneció  algunos  instantes  silencioso,  como  si 
no  se  hubiese  dado  cuenta  del  cambio  inesperado 
y  feliz,  que  en  su  triste  suerte  y  condición  acababa 
de  verificarse. 

—  ¡Gracias,  Diosmio!  exclamó  al  fin,  extendiendo 
los  brazos  con  una  expresión  tan  religiosa,  que  en 
aquellos  dos  criminales  que  le  rodeaban  causó  un 
efecto  semejante  al  de  un  remordimiento.  ¡Pobre 
familia  mía!  ¡  Amada  esposa!  ¡Hijos  queridos!  ¡Dios 
os  bendiga  I 

—  Quítale  esos  grillos  y  échale  un  trago  de  vino, 
dijo  el  Tío  Mar  Un  dirigiéndose  á  José. 

El  hijo,  después  de  haberle  quitado  la  traba,  sir- 
vió un  vaso  de  vino  al  prisionero ,  que  entonces  lo 
aceptó,  diciendo  con  generosa  efusión: 

—  Bebo  á  la  salud  de  mi  familia,  y  de  ustedes 
también. 

—  ¡  Buen  provecho  I 

En  resolución  diré,  que  con  aquella  inesperada 
y  venturosa  nueva,  don  Agapito  Delgado  se  rea- 
nimó de  una  manera  extrordinaria  y  comió  en- 
seguida con  buen  apetito,  demostrando  así  la 
poderosa  é  incalculable  influencia  de  lo  nloral 
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sobre  lo  físico,  es  decir,  del  alma  sobre  el  cuerpo. 
Terminada  la  comida,  el  buen  don  Ag^apito,  lleno 
de  gozo  por  verse  sin  los  grillos,  se  aventuró  á 
decir: 

—  ¿Me  permiten  ustedes  dar  por  aquí  unos  pa- 
seos? ¡Tengo  todos  los  miembros  entumecidos! 

—  Sí,  señor,  respondió  José,  venga  usted  aquí  á 
este  apartado,  en  donde  podrá  pasear  cuanto  quiera, 
y  dormir  después  en  una  cama,  que  es  algo  mejor 
que  la  otra. 

—  ¡  Muchas  gracias !  ¡  Muchas  gracias !  exclamó 
don  Agapito,  cuyo  carácter  bondadoso  era  incapaz 
de  guardar  rencor  á  nadie. 

Y  el  Tío  Martin  j  su  hijo  condujeron  al  cautivo 
por  el  escotillón  que  ya  el  lector  conoce,  á  la  estan- 
cia referida,  que  aun  cuando  alguna  vez  solia  ser- 
vir de  cuadra,  por  su  desahogo  y  extensión,  le  pa- 
reció aquella  noche,  al  que  tanto  tiempo  había  vi- 
vido emparedado  en  una  especie  de  sepultura,  un 
inmenso  y  magnífico  palacio. 


CAPITULO  XXVII. 

LA  TIRANÍA  DE  LA  SUERTE. 

Al  día  siguiente,  cuando  apenas  acababan  de 
comer  el  Tio  Martin,  sus  dos  hijos  y  Carrascoso, 
presentóse  Alberto  con  su  compañero. 

— ¡Gracias  á  Dios,  que  te  echamos  la  vista  encima! 
exclamó  el  viejo. 

—  ¿  Qué  lia  sido  de  tu  vida?  preguntó  Carrascoso-. 

—  Creímos  que  ya  no  te  volvíamos  á  ver,  dije- 
ron los  hijos  del  Tio  Martin. 

—  Pues  no  ibais  descaminados,  respondió  Alber- 
to, porque  nos  hemos  escabullido  por  milagro. 

—  Todavía  se  me  antoja  mentira  que'  hayamos 
podido  salvar  el  bulto,  añadió  el  compañero. 

—  Vamos,  contad  vuestras  aventuras,  dijo  Carras- 
coso; pues  algún  tropezón  grande  habrá  impedido 
■que  vinierais  aquí  á  cumplir  la  palabra,  que  le  dis- 
teis á  Melero  de  llevar  á  ese  hombre  al  pueblo  de 
Archidona  el  dia  21,  según  me  anunció  el  camarada 
qne  me  enviaste  para  decirme  que  todo  estaba  arre- 
glado. 

—  El  tropezón  pudo  ser  más  gordo  de  lo  que  fué, 
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jorque  al  fin  y  al  cabo,  todo  el  perjuicio  ha  quedado 
reducido  á  veniraqui  más  tarde  délo  que  seconvino. 
Después  de  mandarte  al  otro  compañ^o,  diciéndote 
lo  que  liabia  pasado,  éste  y  yo  nos  fuimos,  la  ver- 
dad, á  echar  una  cana  al  aire;  pero  en  aquel  chis- 
cón habia  unos  cuantos  mozos  de  mala  cabeza  y  en 
un  santiamén  armaron  ww  jollín,  que  temblaba  el 
firmamento  y  cada  estacazo  rompia  una  costilla,-  y 
al  ruido  de  los  palos,  al  rodar  trastos,  mesas  y  bo- 
tellas, y  álos  gritos  y  chillidos  de  las  mozas,  acudió 
la  policía,  y  aunque  nosotros  permanecimos  aplasta- 
dos, sin  tomar  arte  ni  parte  en  aquella  torta  de  pa- 
los, es  lo  cierto,  que  los  polizontes  arramblaron  con 
todos  y  nos  metieron  en  Chirona. 

—  ¡  Adiós  mi  dinero !  exclamó  el  codicioso  Tio 
Martin,  imag-inándose  que  al  ser  preso  Alberto, 
habría  sido  registrado  en  la  cárcel  y  desposeído 
del  importe  del  rescate. 

—  Hombre,  no;  el  dinero  está  aquí,  respondió 
riéndose  Alberto,  señalando  á  su  faja.  No  estuvimos 
más  que  detenidos,  porque  en  seguida  se  aclaró 
que  nosotros  éramos  inocentes,  á  lo  cual  contribuyó 
mucho  la  declaración  de  los  peleones,  que  dijeron 
que  nosotros  no  nos  habíamos  metido  con  nadie  y 
que  tampoco  ellos  nos  conocían;  pero  con  todo  y  con 
éso ,  nos  .tuvieron  á  la  sombra  tres  días ,  como  ires 
soles. 

— Pues  os  estuvo  muy  bien  empleado  por  andar 
en  busca  de  golosinas,  dijo  Carrascoso,  riéndose  á 
más  no  poder. 
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—  ¿Qué  quieres,  hombre?  Con  el  dinerillo  fresco 
se  le  antoja  á  uno  el  mundo  chico,  y  es  uno  capaz 
de  arrastrarle  el  ala  aun  á  la  misma  Giralda  de  Se- 
villa, pensando  que  es  una  buena  moza. 

— Eso  sí  que  es  verdad,  dijeron  todos  á  una  voz. 

— ¡Y  vaya  si  lo  es!  añadió  el  Tío  Martin,  g-uiñan- 
do  malignamente  los  ojos;  tengo  yo  más  años  que 
un  palmar,  y  siempre  que  alillelo  parné,  se  me  an- 
tojan las  mujeres  cachos  de  cielo,  me  retiemblan 
las  patas  y  me  alegro  de  haber  nacido. 

— ¡Bien,  y  retebien,  por  el  viejo!  exclamaron 
Carrascoso  y  Alberto,  el  pual  continuó: 

—  Pues  ya  sabéis  la  causa  de  mi  tardanza;  aquí 
está-  el  dinero,  y  sólo  siento  que  ese  pobre  hombre 
haya  sufrido  las  consecuencias  de  ser  nosotros  go- 
losos, como  tú  dices. 

Y  Alberto  sacó  un  gran  bolso  verde,  que  llevaba 
metido  en  la  faja,  lo  puso  encima  de  una  mesa,  y 
en  el  acto  se  repartieron  el  dinero. 

—  Más  vale  así,  dijo  luego  Carrascoso,  'porque 
nosotros  ya  estábamos  con  cuidado  por  lo  que  os  hu- 
biera podido  suceder;  pero  anoche  cuando  llegué, 
acordamos  mandar  á  ese  hombre  á  su  casa,  para 
cumplir  con  nuestro  compromiso. 

—  Lo  malo  es  que  ya  sus  hijos  no  estarán  en  Ar- 
chidona;  pero  quiere  decir  que  esta  misma  noche 
lo  agarramos  y  lo  trasponemos  cerca  de  su  pueblo, 
dejándole  en  sitio,  desde  donde  él  pueda  trotar  por 
su  pié  y  colarse  en  su  casa. 

— Eso  es  lo  mejor,  dijo  el  ^foi/^r^'m;  aunque  ese 
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"políre  diablo  no  está  para  miiclios  trotes,  porque  se 
lia  quedado  como  la  espina  de  Santa  Lucía.. 

—  Tiempo  tiene  de  reponerse,  respondió  Alberto. 

—  Ahora  voy  á  darle  bien  de  comer  para  que  ten- 
g-a  luego  ag-uante,  dijo  el  viejo. 

—  Pues  no  estará  demás  que  nos  saque  usted  á 
nosotros  también  alg-un  trag-uito. 

—  Con  mucho  g-usto. 

El  viejo  se  levantó  y  después  de  hablar  un  rato 
con  su  mujer,  volvió  con  un  jarro  devino,  diciendo: 

— Vamonos  ahí  á  la  parte,  de  afuera,  á  echar  una 
ronda,  porque  le  he  dicho  á  María,  que  le  pong-a 
aquí  la  mesa  á  ese  hombre,  para  no  andar  ahora 
con  luces,  porque  allí  abajo  no  se  ve  una  mota> 

Todos  saliéronse ,  en  efecto ,  detrás  del  jarro, 
mientras  que  la  tia  María  puso  la  mesa  en  la  cocina, 
y  cuando  estuvo  dispuesta  la  comida,  avisó  á  sus 
hijos  para  que  sacasen  á  don  Ag'apito  de  su  en- 
xierro. 

Tan  luég'o  como  lo  dejaron  sentado  á  la  mesa, 
los  hijos  volvieron  á  reunirse  con  sus  compañeros. 

La  vieja  habia  servido  al  cautivo  un  plato  de 
jamón  con  huevos,  que  exhalaba  un  olor  tan  ape- 
titoso, como  g-rato  para  el  pobre  don  Ag-apito,  que 
desde  el  16  de  Marzo  hasta  el  dia  de  aquella  fecha, 
que  era  por  cierto  el  23  de  Abril,  habia  estado  su- 
jeto á  un  rég-imen  extremadamente  frug-al  y  pri- 
mitivo. 

Así,  pues,  el  secuestrado  comenzó  á  comer  con 
excelentes  disposiciones,  después  que  la  tia  María 
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le  hubo  escanciado  un  vaso  de  vino ,  que  él  habia 
bebido  con  gusto. 

Entretanto,  el  Tio  Martin  con  sus  compañeros, 
arrimados  á  la  casa  de  la  huerta,  empinaban  el  codo 
de  lo  lindo,  y  gastaron  jarro  tras  jarro ,  hablando 
muy  animadamente  de  nuevas  empresas;  pero  en 
voz  tan  baja,  que  á  muy  corta  distancia  hubiera 
sido  imposible  oir  el  coloquio,  cuyos  actores  seme- 
jaban una  reunión  de  sordo-mudos,  que  sólo  se  dan 
á  entender  por  su  enérgica  gesticulación  y  expre- 
sivos ademanes. 

Alberto  manifestó  deseos  de  ver  á  don  Agapito, 
cuya  flacura  y  debilidad  le  habían  ponderado. 

— Pues  anda  y  velo,  dijo  el  Tio  Martín,  y  encár- 
gale de  camino  á  mi  mujer,  que  se  traiga  este  jarro 
lleno.  ¡Toma! 

Y  Alberto,  cogiendo  el  jarro  vacío,  dio  la  vuelta 
y  se  dirigió  á  la  cocina. 

— Que  llene  usted  el  jarro  y  lo  lleve ,  dijo  el  ban-* 
dido,  dirigiéndose  á  la  vieja  sin  nombrarla. 

Cumplió  en  seguida  el  encargo  la  tia  María, 
mientras  Alberto  quedóse  mirando  atentamente  la 
escuálida  figura  del  secuestrado. 
, — ¡Bendito  sea  Dios,  cómo  se  ha  quedado  este 
pobre  hombre !  exclamó  Alberto  experimentando 
un  vivo  sentimiento  hacia  el  infeliz  prisionero,  que 
después  de  haber  tomado  una  friolera,  se  vio  en  la 
imposibilidad  de  continuar  comiendo,  á  consecuen- 
cia del  abatimiento  y  postración  en  que  se  hallaba. 

—  ¿Qué  es  éso,  no  hay  apetito?  preguntó  Alberto. 
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—Bien  quisiera  comer  más;  pero  la  debilidad  do 
mi  estómago  no  me  lo  permite,  respondió  el  cau- 
tivo con  tono  afable  y  agradeciendo  la  benevolen- 
cia, que  le  pareció  percibir  en  el  acento  de  aquella 
voz  extraña. 

—Anímese  usted,  hombre;  que  tripas  llevan  á 
pies,  y  esta  noche  es  menester  sacar  fuerzas  de  fla- 
queza para  irse  á  casa. 

— Yo  no  sé  cómo  voy  á  poder  valerme,  porque 
apenas  me  puedo  tener  de  pié,  y  además  me  parece 
que  me  he  quedado  ciego. 

—  Pero  ¿ha  tenido  ustedlos  ojos  así-,  desde  que 
vino? 

—  Sí,  señor. 

—  i  Que  barbaridad ! 

— Ya  creo  que  no  veré  más  la  luz  del  sol. 

—  Ahora  mismo  la  va  usted  á  ver. 

Y  así  diciendo,  Alberto  le  quitó  los  pañuelos, 
añadiendo : 

— Cierre  usted  fuertemente  los  ojos  y  después 
no  mire  con  fijeza,  hasta  que  pase  un  rato. 

Don  Agapito  siguió  el  consejo,  dándole  las  gra- 
cias de  la  manera  más  afectuosa  á  su  bienhechor,  y 
al  cabo  de  algunos  minutos,  con  una  expresión 
indefinible  de  júbilo,  exclamó: 

—  ¡Gracias,  Dios  mió!  ¡Qué  alegría!  Veo  perfec- 
tamente... i  La  luz  es  la  vida! 

—  Tiene  usted  razón,  don  Agapito.  Vamos  á  ver 
si  ahora  come  usted.  ¡Tome  usted  un  sorbillo  do 
vino! 
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Y  el  mismo  Alberto  se  lo  sirvió ,  después  de  pro- 
barlo, diciéndole  con  mucho  ag-rado: 

— Vaya,  bébalo  usted,  que  yo  ya  lo  he  catado  por 
su  salud. 

Don  Ag*apito  hizo  un  esfuerzo  y  bebió,  tanto  por 
cortesía,  como  por  ver  si  en  efecto  recobraba  algu- 
nas faerzas. 

En  seg-uida  el  bandido  le  partió  él  mismo  una 
delg-ada  lonja  de  jamón  y  se  la  ofreció,  dicién- 
dole: 

—  i  Vamos  con  ella! 

El  cautivo  la  aceptó  con  g-usto ,  porque  su  espí- 
ritu no  permaneció  insensible  á  tan  cordiales  de- 
mostraciones de  afecto  y  simpatía,  y  á  la  vez  su 
org-anismo  pareció  revivir  al  aire  libre  y  bajo  el 
benéfico  inñujo  de  la  luz  del  sol. 

Después  de  larg-o  tiempo  de  encierro ,  martirios, 
privaciones  y  sufrimientos  de  toda  especie,  el  buen 
don-Agapito  entreg'óse  con  expansión  y  confianza 
al  pleno  goce  de  la  incomparable  felicidad  que 
la  Providencia  parecía  brindarle,  como  en  com- 
pen-sacion  de  sus  prolongados  y  horrorosos  pade- 
cimientos. 

—¿Usted  me  conoce  á  mí?  le  preguntó  súbita- 
mente Alberto. 

— No ,  señor. 

— ¿Y  si  usted  alguna  vez  me  viera,  me  cono- 
cería? 

—  Sí,  señor;  porque  jamás  olvidaré  el  beneficio 
tan  grande  que  acaba  usted  de  hacerme;  pero  bien 
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puede  usted  estar  seguro  de  que  á  nadie  le  diría 
otra  cosa,  sino  que  era  usted  un  hombre  bueno. 

Alberto,  al  oir  aquellas  palabras,  sintióse  tan 
profundamente-conmovido,  que  los  ojos  se  le' arra- 
saron en  lág-rimas,  experimentando,  sin  embarg^o, 
en  su  corazón ,  una  especie  de  rabia  contra  sí  mis- 
mo, por  no  merecer  en  su  conciencia  aquel  dictado 
de  «hombre  bueno,»  conque  don  Ag*apito  acababa 
de  calificarle. 

—  ¡Hombre  bueno  yo!  exclamó  Alberto  g'olpeán- 
dose  con  furia  el  pecho  y  la  cabeza.  ¡Calle  usted, 
don  A^rapito,  y  no  diga  éso!...  Cuando  yo  considero 
que  por  un  capricho  bestial ,  y  que  además  pudo 
acarrear  mi  perdición,  se  encuentra  usted  todavía 
aquí,  pudiendo  ya  estar  en  compañía  de  su  honrada 
familia,  siento  una  pena  tan  grande,  tan  grande... 
¡Vamos,  es  cosa  de  desesperarse! 

— Pues  no  se  desespere  usted ,  porque  yo  le  per- 
dono con  toda  mi  alma. 

—  ¡De  veras!  ¿Me  perdona  usted? 

— Sí,  señor,  y  Dios  que  me  oye,  sabe  que  lo  digo 
de  todo  corazón. 

—  ¡Es  usted  más  bueno  que  el  pan!  exclamó  Al- 
berto, cogiendo  la  descarnada  mano  del  infeliz  don 
Agapito  y  besándosela  con  una  expresión  indes- 
cribible de  humildad  y  respeto. 

En  aquel  instante  entró  á  llenar  otro  jarro  el  Tio 
Martin ,  el  cual  se  enfureció  sobremanera  al  ver  á 
don  Agapito  con  los  ojos  destapados,  y  encarándose 
con  Alberto ,  preguntó : 
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— ¿Cómo  lias  consentido  que  ese  hombre  vea 
donde  se  halla? 

— Porque  si  no  le  quito  los  pañuelos,  se  hubiera 
muerio  antes  de  la  noche. 

—Tanto  mejor;  así  nos  ahorraríamos  el  matarlo 
•ahora. 

— Cuidado  con  lo  que  se  dice. 

— No  hay  más  remedio,  sino  que  este  hombre 
muera.  ¿Quieres  que  nos  pierda  á  todos? 

— El  que  le  toque  al  pelo  de  la  ropa,  arde  como 
yesca. 

Durante  aquella  disputa,  don  Ag'apito  se  hallaba 
petrificado  de  espanto. 

La  tia  María,  que  oyó  toda  la  conversación  de  Al- 
berto con  el  cautivo,  conoció  que  ló  trataba  con 
benevolencia,  si  bien  no  advirtió  que  le  habia  qui- 
tado los  pañuelos;  pero  al  ver  que  su  marido  estaba 
furioso  y  á  punto  de  venir  alas  manos  con  su  joven 
contendiente,  corrió  á  dar  aviso  á  sus  hijos  y  á  ¡los 
demás  compañeros. 

Guando  éstos  acudieron  á  la  cocina,  hallábase 
Alberto  conteniendo  al  feroz  Tio  Martin,  que  se 
obstinaba  en  precipitarse  sobre  el  acong-ojado  pri- 
sionero para  extrang*ularlo. 

— ¿Qué  es  ésto?  preg-untó  Carrascoso. 

— Que  le  ha  quitado  los  pañuelos  y  ese  hombre 
nos  va  á  perder  á  todos,  dijo  el  viejo,  echando  es- 
puma por  la  la  boca. 

—  Que  lo  quiere  matar,  replicó  Alberto;,  cuando 
ese  pobrete  no  es  capaz  de  perjudicar  á  nadie, 
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Carrascoso  y  los  demás  compañeros  comen zaron^^^ 
á  poner  paz,  procurando  aplacar  al  viejo,  y  ere-    * 
yendo  como  Alberto,  que  no  había  tanto  pelig-ro  en  -í 
lo  que  había  hecho,  como  el  Tío  Maftín  se  ima- 
ginaba. 

Pero  entonces,  de  la  manera  más  imprevista 
y  sin  que  nadie  sospechase  su  intento ,  adelantóse 
el  feroz  José  con  un  cuchillo  en  la  mano  hasta 
donde,  pug^nando  con  el  viejo  para  sujetarle,  es- 
taba Alberto,  al  cual  descarg'ó  tan  furiosa  y  bár- 
bara puñalada,  que  le  partió  el  corazón  en  el 
acto.   . 

.  El  infortunado  Alberto,  con  la  espalda  vuelta,  no 
había  podido  ver  á  su  cobarde  agresor,  de  suerte 
que  vertiendo  sangre  á  borbotones  por  la  ancha  y 
descomunal  herida,  cayó  muerto  sin  saber  quién 
l,e  mataba. 

Don  Agapito  fué  el  único  que  advirtió  el  homi- 
cida intento  del  hijo  del  Tío  Martin,  y  deseando 
salvar  á  su  defensor  de  aquel  cobarde  y  alevoso 
golpe ,  se  incorporó  sobre  su  asiento ,  extendió  los 
brazos  con  indecible  angustia  y  lanzó  un  grito 
agudo  y  penetrante  para  avisarle  del  riesgo;  pero 
todos  estos  esfuerzos  fueron  completamente  inúti- 
les por  la  rapidez  de  la  agresión  y  lo  certero  de  la 
puñalada. 

El  infeliz  cautivo,  poco  antes  tan  animado  y 
lleno  de  esperanzas,  al  ver  desplomarse  á  Alberto 
sobre  su  propia  sangre ,  volvió  á  caer  en  su  asiento, 
cerrando  los  ojos  ante  el  horror  de  aquel  trágico 
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espectáculo ,  que  no  pudo  resistir  su  débil  orga- 
^_    .     nismo  ,  y  quedóse  desmayado. 
'■'^  Carrascoso  y  el  otro  compañero  cambiaron  entre  sí 

una  mirada  de  sorpresa  y  además  de  indignación 
contra  la  cobardía  del  asesino ;  pero  el  Tio  Martín, 
lejos  de  impresionarse  por  la  instantánea  muerte 
de  Alberto,  pareció  por  el  contrario  muy  satisfecho, 
como  aquel  que  ve  destruido  un  obstáculo  que  se 
opone  á  la  realización  de  su  deseo,  que  no  era  otro 
que  el  de  saciar  su  rabiosa  sed  de  veng-anza  contra 
el  desgraciado  é  inofensivo  prisionero. 

—  ¡Este  espantajo  ha  tenido  la  culpa  de  todo! 
exclamó  frenético  de  ira  el  desalmado  viejo. 

Y  precipitándose  hacia  don  Agapito,  le  asió  por 
el  cuello  con  su  huesosa  y  nervuda  mano,  y  opri- 
miéndole como  con  unas  enormes  tenazas,  lo  dejó 
extrangulado  en  brevísimos  instantes,  sin  que  se 
advirtiese  en  la  víctima  otra  resistencia,  que  el  es- 
tremecimiento convulsivo  de  sus  brazos  y  piernas, 
en  el  instante  supremo. 

Carrascoso,  el  otro  compañero,  Francisco  y  su 
madre,  permanecieron  de  pié  silenciosos  é  inmó- 
viles, contemplando  aquella  tragedia,  que  tan  ines- 
perada y  rápidamente  se  habia  verificado. 

José,  con  los  brazos  caídos,  pero  con  el  ensan- 
grentado cuchillo  aún  en  la  mano,  con  los  ojos  re- 
lucientes y  ñjos  en  el  muerto,  con  una  expresión 
de  horrorosa  tristeza  y  más  pálido  que  su  propia 
víctima,  permaneció  inmóvil,  contemplando  á  su  in- 
fortunado amigo  Alberto ,  que  yacia,  tendido  en  un 
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lagfo  de  sangre  que  inundaba  el  pavimento,  y  que 
pisaba  el  asesino  con  estúpida  indiferencia ,  ó  tal 
vez  absorto  en  las  terribles  visiones  que  en  aquel 
momento  le  representaban  su  alma  reproba  y  su 
conciencia  culpable. 

El  Tío  Martin  estuvo  también  mirando  alg'unos 
instantes  al  desdichado  cautivo  con  feroz  compla- 
cencia. 

— ¿Y  qué  hacemos  ahora?  preg-untó  Carrascoso. 

—  Enterrar  á  los  muertos  y  dar  de  comer  á  los 
vivos,  respondió  tranquilamente  el  Tio  Martín. 
■    — ¿Y  qué  le  contestamos  á  esa  familia? 

— La  callada  por  respuesta. 

—  ¡Qué  manera  de  cumplir  las  palabras! 

—  ¡Ya  no  tiene  remedio! 

— Sí;  pero  da  ira  de  que  se  armen  estos  estrupi- 
cios  por  una  tontería,  por  no  tener  calma,  por  ser 
fug*uillas  y  no  ag"uardar  á  entenderse...  ¡Y  entre 
amig-os ! 

— Mira,  Carrascoso,  ya  ésto  no  tiene  cura;  con- 
que así,  déjame  á  mí  decancamurrias,  y  lo  mejor 
que  podéis  hacer,  es  larg*aros  de  aquí  cuanto  antes. 
Y  tú  también  ,  dame  ese  cuchillo  y  márchate  á  que 
te  dé  el  aire. 

Y  el  desalmado  viejo,  tomando  el  cuchillo,  echó 
á  todos  de  la  cocina,  cuyas  puertas  cerró  con  llave. 

Guando  se  hubo  quedado  solo,  permaneció  al- 
gunos momentos  pensativo ,  hasta  que  como  asal- 
tado de  una  idea  súbita  y  apretando  convulsiva- 
mente el  cuchillo  en  su  mano,  murmuró: 

TOMO  IX.  9 
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—  ¡Si  lia  oido  alg'o,  que  también  muera! 

En  segfuida  subió  la  escalera  de  puntillas,  estuvo 
un  rato  escuchando  atentamente,  y  por  último, 
abrió  la  puerta  del  desván  para  ver  y  observar  al 
nuevo  secuestrado. 


CAPITULO  XXVIII. 

ENTIERRO   SIN  CEREMONIAL. 

El  joven  Reina,  cuando  lo  hubieron  dejado  solo 
en  el  desván,  quedóse  profundamente  dormido, 
pues  aunque  la  cama  no  era  buena,  el  cansancio 
era  mucho,  y  ya  se  sabe  que  á  mucho  sueño,  no 
hay  mala  cama. 

Pero  también  las  situaciones  críticas  y  peligro- 
sas impiden  que  nos  entreguemos  al  sueño  con 
aquella  profunda  confianza,  en  la  cual  consiste  el 
verdadero  reposo  y  sus  condiciones  salutíferas  y 
reparadoras.  Diríase  que  en  semejantes  circunstan- 
cias, duerme  sólo  el  cuerpo,  mientras  que  vela  el 
alma. 

El  secuestrado,  pues,  habiendo  satisfecho  la  im- 
periosa é  ineludible  necesidad  del  sueño  durante 
algunas  horas,  despertóse  muy  de  mañana,  in- 
quieto y  desasosegado ,  no  tanto  por  la  suerte  que 
pudiera  aguardarle ,  como  por  el  doloroso  recuerdo 
de  su  amada  familia,  que  á  la  sazón  estaría  llo- 
rando su  ausencia  y  lamentando  su  desgracia. 

Al  través  del  pañuelo  que  le  vendaba  los  ojos, 
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el  afectuoso  joven  veia  la  bella  y  majestuosa 
fig'ura  de  su  madre,  cubierta  de  mortal  palidez, 
orando  fervientemente,  vertiendo  abundantes  lá- 
grimas y  procurando,  sin  embargo  ,  aparecer  más 
tranquila  ante  su  esposo  y  sus  hijos ;  é  igualmente 
divisaba  el  grave  y  afligido  rostro  de  su  padre,  que 
apacible  de  ordinario,  á  la  sazón  meditabundo  y 
silencioso,  pensaba  en  su  triste  aventura,  esfor- 
zándose por  ocultar  á  todos  su  aguda  pena  y  sus 
insoportables  temores. 

Agitado  por  tan  tristes  imágenes  y  pensamientos, 
el  cautivo  incorporóse  en  su  jergón ,  aplicó  el  oido, 
y  no  percibiendo  rumor  alguno,  aventuróse  á  ba- 
jarse un  poco  el  pañuelo  para  examinar  el  apo- 
sento en  que  se  hallaba. 

Entonces  vio  que  el  doblado  era  bastante  espa- 
cioso y  claro ,  porque  la  luz  entraba  por  uno  de  los 
ventanillos  que  ya  he  mencionado. 

Levantóse  inmediatamente  y  andando  con  gran 
precaución,  recorrió  toda  la  estancia  y  registró  las 
paredes ,  lamentando  el  que  los  ventanillos,  estu- 
viesen demasiado  altos,  para  asomarse  y  descubrir 
terreno;  pero  en  una  de  ellas  divisó  la  imagen  de 
Nuestra  Señora  del  Rocío. 

Cuando  hacía  este  reconocimento,  oyó  gente 
que  hablaba,  y  temeroso  de  que  le  sorprendiesen, 
volvióse  á  su  jergón,  colocándose  bien  el  pañuelo  y 
la  yesca. 

No  bien  se  habia  reclinado  en  su  camastro, 
cuando  sintió  pasos  por  la  escalera  y  abrirse  poco 
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después  la  puerta  del  desván.  Era  el  Tio  Martin, 
que  le  llevaba  su  mezquino  almuerzo ,  que  consis- 
tía en  un  huevo  cocido  y  un  poco  de  pan. 

El  viejo  volvió  k  salirse,  sin  decir  ni  hacer  otra 
cosa,  que  anunciarle  que  allí  tenía  el  almuerzo,  y 
examinar  con  esmero  si  estaban  bien  colocados  el 
pañuelo  y  la  yesca. 

El  cautivo,  que  no  habia tomado  alimento  alguno 
desde  que  lo  apresaron ,  devoró  con  delicia  su  des- 
ayuno ,  y  volvió  á  sus  dolorosos  recuerdos  y  som- 
brías cavilaciones. 

Larg-o  rato  después  oyó  el  ruido  de  la  conversa- 
ción del  Tío  Martin,  sus  hijos  y  demás  compañe- 
ros, percibiendo  distintamente,  ya  cuando  estaban 
en  la  cocina,  ya  cuando  hablaban  junto  á  las  pare- 
des de  la  casa;  pero  sin  entender  lo  que  decían. 

También  llegó  á  sus  oídos ,  bien  que  confusa- 
mente ,  el  rumor  de  la  disputa  del  Tio  Martin  con 
Alberto  y  las  voces  de  los  demás  bandidos;  pero 
hallándose  muy  lejos  de  comprender  la  horrorosa 
tragedia,  que  en  el  piso  bajo  se  estaba  ejecutando. 

Ahora  bien;  cuando  el  Tio  Martin ^  después  de 
tan  lamentable  suceso,  penetró  de  nuevo  en  el  des- 
ván ,  siempre  con  el  cuchillo  en  la  mano ,  se  acercó 
lentamente  á  donde  estaba  el  prisionero,  pregun- 
tándole : 

— ¿  Se  vá  descansando  ya  de  la  caminata? 

— Sí,  señor. 

—  Quizá  te  habrá  molestado  el  ruido. 

—No,  señor;  aquí  no  se  siente  nací^. 
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— Pues  yo  creí  que  quizás  te  hubiera  molestado 
la  alg-azára  que  han  armado  unos  cuantos  amig'os, 
que  estuvieron  ahí  de  broma,  dijo  el  Tio  Martin 
bajando  alg'o  la  voz. 

—¿Qué  dice  usted? 

— ¿No  me  oyes? 

— Cuando  habla  usted  más  recio,  sí  oig"o;  pero  si 
se  aparta  usted  un  poco  y  baja  la  voz,  no  entiendo 
lo  que  usted  me  dice,  pues  con  la  yesca  y  el 
pañuelo.... 

—¿Te  quedas  en  ayunas?  ¿No  es  éso? 

— Es  claro. 

Una  sonrisa  de  indecible  satisfacción  dilató  los 
labios  del  feroz  viejo,  al  comprender  que  el  cautivo 
no  se  habia  enterado  de  la  reyerta  ocurrida,  ni  de 
sus  sangrientas  y  desastrosas  consecuencias. 

Y  en  seg^uida  se  bajó,  cerrando  la  puerta. 

Ya  en  la  cocina,  soltó  el  cuchillo  y  con  impertur- 
bable calma  sentóse  junto  al  fogaril  y  comenzó  á 
echar  un  cigarro;  y  mientras  estaba  fumando,  lan- 
zaba miradas  de  reojo  á  los  dos  cadáveres. 

Durante  el  breve  tiempo  que  estuvo  allí  sentado, 
asaltaron  su  mente  infinitos  y  atropellados  pensa- 
mientos, cuya  tendencia  general  era  la  de  escoger 
los  medios  más  seguros  para  borrar  las  huellas  de 
aquel  doble  y  horrendo  crimen. 

Al  fin  comenzó  por  quitarse  la  chaqueta  y  el 
chaleco,  remangándose  cuidadosamente  las  mangas 
de  la  camisa,  y  quitándose  después  los  botines,  los 
zapatos  y  las  medias. 
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Luéofo  se  adelantó,  pisando  la  sangre,  Mcia  el  ca- 
dáver de  Alberto,  despojándole  ante  todo  del  bolsi- 
llo en  que  guardaba  el  dinero  que  le  liabia  corres- 
pondido del  rescate,  y  dejándole  después  completa- 
mente desnudo,  poniendo  la  ropa  en  un  rincón  de 
la  cocina. 

Ig-ual  operación  hizo  con  el  cuerpo  inanimado 
del  infeliz  don  Agapito,  cuya  ropa  colocó  también 
al  lado  de  la  de  Alberto. 

Practicada  aquella  horrible  y  repugnante  faena,  el 
inmundo  viejo,  tal  cómo  estaba,  es  decir,  descalzo 
y  en  mangas  de  camisa,  abrió  la  puerta,  buscó  un 
azadón,  y  no  muy  distante,  al  pié  de  un  peral,  se 
puso  á  cavar  con  grande  ahinco. 

Trascurrido  algún  tiempo,  llamó  á  su  hijo  Fran- 
cisco, dándole  una  voz,  y  éste  acudió  inmediata- 
mente, porque  se  hallaba  en  la  más  próxima  de  las 
chozas. 

Acercóse  el  hijo  adonde  estaba  su  padre,  ya  sudo- 
roso y  fatigado  de  su  tarea. 

— ¿Qué  está  usted  haciendo?  preguntó  el  hijo. 

— ¿No  lo  vés?  Toma  y  sigue  cavando,  mientras 
yo  descanso  un  rato,  respondió  el  Tio  Martin,  entre- 
gándole el  azadón  y  poniéndose  á  echar  un  cigarro. 

Francisco  prosiguió  la  obra  comenzada  por  su 
padre;  mas  cuando  ya  habia  cavado  más  de  un 
metro  de  profundidad, n  comprediendo  el  objeto  de 
aquella  operación,  se  detuvo  diciendo: 

— De  hondo  me  parece  que  ya  hay  bastante;  pero 
esta  cuna  es  algo  estrecha  para  los  dos. 
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— Sig*ue  cavando  un  poco  más,  que  de  ancho  tiene 
bastante,  respondió  el  Tio  Martin. 

Y  asi  diciendo,  el  viejo  se  alejó  lentamente,  lleg-ó  á 
la  casa  y  echándose  á  cuestas  el  cadáver  de  don  Aga- 
pito,  se  volvió  por  los  mismos  pasos  adonde  estaba 
Francisco,  que  ya  habia  concluido  de  abrir  la  fosa. 

El  Tío  Martin  arrojó  el  cadáver  en  la  zanja,  y 
silencioso  y  ceñudo,  encaminóse  de  nuevo  á  la  casa, 
carg'ó  con  el  cuerpo  de  Alberto,  volvió  á  la  sepul- 
tura y  lo  dejó  caer  en  dirección  opuesta,  es  decir, 
que  la  cabeza  del  bandido  reposaba  entre  los  pies 
de  don  Agapito. 

—¿Ves  como  así,  gualdrapeados ,  caben  muy 
bien?  dijo  el  Tio  Martin  con  aire  de  suficiencia. 

— No  habia  caido  en  ello,  replicó  Francisco,  digno 
hijo  de  su  padre,  con  la  misma  frescura  que  si  se 
hubiese  tratado  de  plantar  un  árbol. 

— Ahora  vé  echando  tierra  y  apisona  bien. 

— Buen  abono  le  hemos  echado  al  peral. 

El  Tio  Martin  sonrióse  de  una  manera  horrorosa 
é  indescribible,  al  oir  aquella  ocurrencia  de  su  hijo, 
y  exclamó: 

—  i  Ya  verás  qué  buenos  pimientos  se  crian  aquí ! 

Francisco  se  echó  á  reir,  celebrando  á  su  vez  la 
buena  ocurrencia  de  su  padre. 

Mientras  que  el  hijo  terminaba  su  trabajo,  el  Tio 
Martin  se  encaminó  á  la  casa,  después  de  haberle 
encargado  á  Francisco,  que  así  que  concluyese,  avi- 
sara á  su  madre  para  que  viniera  á  areglar  la  cocina 
y  disponer  la  cena. 
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El  viejo,  deseoso  de  ayudarle  á  su  mujer,  co- 
menzó á  sacar  con  una  pala  ceniza  del  fogaril,  ro- 
ciándola  por  el  suelo  para  que  se  fuese  empapando 
la  sangre. 

En  ésto,  llegaron  Francisco  y  la  tia  María,  á  la 
cual  su  marido  le  dijo: 

— Mira  esa  ropa  y  aparta  la  que  veas  que  noso- 
tros podemos  aprovechar,  porque  con  la  otra,  vamos 
á  hacer  en  seguida  una  fogata. 

La  vieja  hizo  en  un  instante  su  apartado,  diciendo: 

— Todo  ésto  lo  podéis  quemar. 

— Anda  tú,  dijo  el  Tío  Martin^  dirigiéndose  ásu 
hijo,  y  enciende  una  hoguera  ahí  detrás  de  la  casa, 
que  allá  voy  yo  con  estos  trapos,  ¡  La  ceniza  no  ha- 
bla! 

Francisco  salió  inmediatamente  para  encender 
la  lumbre. 

El  viejo  fué  recogiendo  con  la  pala  en  una  es- 
puerta la  ceniza  empapada  en  sangre,  y  luego  la 
sacó,  enterrándola  cuidadosamente  en  el  ester- 
colero. 

Luego  hizo  un  lio  con  la  ropa  inservible,  lo  echó 
en  la  espuerta  y  cogiendo  ésta  así  como  la  pala,  se 
dispuso  á  salir,  diciendo  antes  á  su  mujer: 

—  Friega  el  suelo  muy  bien,  y  déjalo  como  el  oro. 

— No  tengas  cuidado. 

— En  cuanto  acabes,  avías  la  cena  para  nosotros 
y  para  los  huéspedes. 

Y  en  seguida  salió  con  su  carga  y  fué  á  reunirse 
con  su  hijo,  que  ya  habia  encendido  la  hoguera, 
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en  la  cual  fué  arrojando  espuerta,  pala  y  ropa. 
Poco  rato  después,  el  Tio  Mo.rtin  cenaba  con  ex- 
traordinario apetito  en  compañía  de  su  esposa  y 
de  su  hijo  Francisco,  echando  muy  buenos  tragos 
á  la  salud  de  los  muertos. 


CAPÍTULO  XXIX. 

UNA.  CITA  EN  LA  POSADA  DEL  AGUJERO. 

Cuando  el  padre  del  joven  Reina  llegó  á  su  pue- 
blo sin  su  hijo  ni  sus  caballos,  y  únicamente  acom- 
pañado del  susodicho  Manuel  Cabrera,  toda  su  fa- 
milia se  alarmó  de  un  modo  extraordinario,  cono- 
ciendo al  punto  que  algún  enojoso  lance  les  había 
ocurrido. 

Pero  aunque  ni  don  Manuel  de  Reina  y  su  acom- 
pañante, deseosos  de  cumplir  su  palabra  y  de  no 
agravar  con  la  más  mínima  imprudencia  la  situa- 
ción del  prisionero,  nada  de  lo  acaecido  revelaron 
á  nadie,  es  lo  cierto  que  muy  en  breve  cundió  la 
noticia  del  reciente  secuestro  de  su  hijo. 

La  causa  de  que  tan  pronto  se  esparciese  aquella 
noticia,  se  debió  á  que  varias  personas  vieron,  así 
la  detención  de  los  tres  jinetes  que  venían  de  Iba- 
malillo,  como  el  regreso  del  padre  sin  su  hijo  y  la 
conducción  de  éste  por  los  secuestradores. 

Resultó,  pues,  muy  contra  la  voluntad  del  caba- 
lleroso don  Manuel  de  Reina,  que  aquella  misma  no- 
che el  alcalde  del  pueblo  supo  el  suceso  y  empezó  á 
instruir  las  primeras  diligencias,  tomando  variag 
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declaraciones  y  dando  cuenta  sin  dilación  á  la 
Guardia  civil  del  Arahal,  al  juzgado  de  Marchena 
y  al  gobierno  de  Sevilla. 

El  afligido  padre,  al  llegar  á  su  casa,  guardó  la 
más  absoluta  reserva,  por  más  que  la  circunstan- 
cia de  venir  solo,  así  como  la  honda  pena  que  á  su 
pesar  se  retrataba  en  su  semblante,  fuesen  para  su 
amada  esposa  y  para  sus  demás  hijos,  clarísimas 
señales  de  su  desgracia. 

La  familia  Reina  es  una  de  las  más  distinguidas 
y  estimadas  de  aquel  pueblo,  de  suerte  que  á  la 
nueva  del  lamentable  caso,  acudieron  á  su  casa 
numerosos  parientes  y  amigos  para  informarse  con 
el  más  vivo  interés  de  lo  acaecido. 

Este  incidente  mortificó  en  gran  manera  el  hi- 
dalgo carácter  del  señor  Reina,  que  en  ningún 
modo  quería  pasar  por  indiscreto,  ni  faltar  á  su  pa- 
labra, cuando  á  mayor  abundamiento,  hasta  su 
mismo  interés  y  su  afecto  paternal  le  aconsejaban 
la  circunspección  y  la  reserva. 

Es  don  Manuel  de  Reina  y  Zayas  un  caballero 
muy  apreciable,  de  excelentes  prendas  morales,  de 
carácter  franco  y  bondadoso  y  dotado  de  tan  inten- 
sas facultades  afectivas,  que  sólo  encuentra  su  feli- 
cidad en  el  amor  y  ternura  de  su  estimable  y  agra- 
ciada esposa,  y  en  el  cariño  y  compañía  de  sus 
virtuosos  hijos. 

En  su  juventud  se  dedicó  á  la  carrera  de  las  ar- 
mas y  sirvió  en  la  Guardia  real ;  pero  después^ 
casado  con  la  bella,  simpática  y  bondadosa  dona 
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Dolores  Jiménez,  y  poseyendo  una  reg-iilar  fortu- 
na, dejó  el  servicio  militar  y  se  consag-ró  exclusi- 
vamente k  los  puros  g^oces  de  la  familia  y  á  la 
plausible  y  honrosa  ocupación  del  cultivo  del 
campo. 

Contaba  á  la  sazón  cuarenta  y  ocho  años ,  es  de 
regular  estatura,  calvo,  moreno,  de  buenas  car- 
nes, y  en  sus  ojos  g-randes  y  expresivos  se  revela 
toda  la  intrepidez  de  su  carácter,  á  la  vez  que  toda 
la  ternura  de  su  corazón  generoso. 

Hecha  esta  ligera  reseña  de  las  circunstancias, 
condiciones  y  cualidades  morales  y  afectivas  del 
señor  de  Reina,  fácilmente  comprenderá  el  lector  la 
indecible  contrariedad  que  le  produjo  el  que  con 
tan  increíble  rapidez,  se  difundiese  por  la  población 
la  noticia  de  un  suceso,  que  él  á  todo  trance  hu- 
biera querido  tener  oculto . 

Excusado  parece  decir  que  la  señora,  así  como 
también  sus  estimables  y  cariñosas  hijas  Francisca 
y  Josefa,  que  á  la  sazón  contaban  respectivamente 
la  una  veintiséis  años  y  la  otra  veintitrés,  se  ha- 
blan apercibido  ya  de  la  desgracia  ocurrida,  bien 
que  en  términos  generales  y  sin  averiguar  porme- 
nores, que  solamente  don  Manuel  de  Reina  hubiera 
podido  comunicarles  con  autenticidad  completa. 

Lo  mismo  habia  sucedido  con  los  hijos  Manuel, 
Antonio  y  Rafael,  que  era  el  menor  y  ya  contaba 
diez  y  seis  años ;  pero  aunque  todos  hablan  llegado 
á  saber  por  los  parientes  y  amigos  la  triste  noticia 
del  secuestro  del  hermano,  todos  también  respeta* 
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ban  la  reserva,  silencio  y  aflicción  de  su  padre. 

Cuando  la  familia  se  hubo  quedado  sola,  reitera- 
ron sus  numerosas  preguntas,  especialmente  la 
triste  madre  que,  aneg-ada  en  un  mar  de  lágrimas, 
interrogó  á  su  esposo,  diciéndole: 

— ¿No  merezco  yo  saber  lo  que  ha  pasado?  ¿Qué 
han  hecho,  Manuel,  qué  han  hecho  con  nuestro 
hijo? 

El  señor  de  Reina  exhaló  un  profundo  suspiro ,  y 
levantándose,  dirigióse  á  la  puerta  de  la  estancia, 
que  cerró  con  llave. 

Después  abrazó  á  su  esposa  con  grandísimo  en- 
ternecimiento,  y  dijo: 

—Si,  Dolores,  tú  y  mis  hijos,  vosotros  solos  te- 
neis  derecho  á  saber  lo  que  ha  pasado ;  pero  yo  he 
prometido  solemnemente  guardar  silencio,  yo  soy 
un  caballero  y  debo  cumplir  mi  palabra;  soy  tam- 
bién padre,  y  no  debo  cometer  imprudencias,  que 
pueden  matar  á  nuestro  amado  hijo,  á  vuestro 
querido  hermano.  Ahora  comprenderéis  mi  displi- 
cencia por  que  se  haya  hecho  público  lo  que  sería 
mejor  que  todo  el  mundo  ignorase.  Con  vosotros, 
sin  embargo,  no  debo  tener  reservas ;  pero  os  rue- 
go, y  aun  os  mando,  que  no  digáis  á  nadie  lo  que 
voy  á  referiros,  porque  además  de  comprometer 
mi  honor,  pudierais  también  poner  en  grave  riesgo 
la  vida  de  José,  á  quien  Dios  sabe  cómo  tratarán, 
por  más  que  yo  he  rogado  á  los  bandidos  que  lo 
traten  con  todo  miramiento. 

y  el  señor  de  Reina  refirió  á  su  familia  todo  cuanto 
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ya  sabe  el  lector,  respecto  al  modo  y  forma  cómo 
liabia  tenido  lugar  el  secuestro. 

La  esposa  y  los  hijos  comprendieron  entonces  y 
aprobaron  la  reservada  y  discreta  conducta  del 
padre  para  con  los  numerosos  visitantes,  que  ha- 
blan tenido  aquella  noche. 

— Descuida,  esposo  mió,  que  nadie  sabrá  por  mi 
boca  lo  que  ha  ocurrido,  porque  nunca  podria  con- 
solarme, si  una  imprudencia  mia  fuese  causa  de 
que  á  nuestro  querido  hijo  le  sucediese  alguna 
desgracia. 

Los  demás  hijos  hicieron  también  semejantes  y 
análogas  protestas,  compitiendo  todos  en  amor, 
ternura  y  desprendimiento  para  con  el  pobre  se- 
cuestrado, pues  todos  á  una  manifestaron  al  amo- 
roso y  acongojado  padre  que  no  debia  omitirse  me- 
dio alguno  para  salvar  al  cautivo,  aun  cuando  la 
familia  se  quedase  completamente  arruinada  por 
las  exorbitantes  exigencias  de  los  secuestradores. 

En  medio  de  su  aflicción  sin  límites,  aquel  hon- 
rado y  afectuoso  padre  experimentó  un  consuelo 
indecible,  al  ver  la  unión  fraternal  y  los  sentimien- 
tos generosos  que  se  albergaban  en  su  idolatrada 
familia. 

Convenidos,  pues ,  en  la  conducta  que  hablan  de 
seguir  todos  en  adelante,  se  retiraron  los  hijos,  de- 
jando solos  á  los  afligidos  padres,  que  en  el  hon- 
rado lecho  conyugal  pasaron  toda  aquella  noche, 
que  les  pareció  una  eternidad  de  amargura,  lamen- 
tando ambos  su  desdicha. 
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Entre  tanto  y  al  dia  sig'uiente,  los  numerosos 
criados  de  aquella  gran  casa  de  labor,  interrog-aban 
á  los  hijos  con  el  más  vivo  interés,  acerca  de  lo 
que  le  habia  ocurrido  al  señorito  José,  y  éstos  se 
veian  sin  cesar  mortificados  por  preguntas ,  á  veces 
impertinentes ,  pero  á  que  ellos  debian  contestar 
con  discreción  é  indulgencia,  en  gracia  del  buen 
deseo  que  las  inspiraba. 

Asi  pasaron  tres  dias,  en  la  más  dolorosa  ansie- 
dad, hasta  que  don  Manuel  de  Reina  recibió  la 
carta  que,  según  el  lector  sabe,  le  escribió  el  se- 
cuestrado en  el  cortijo  de  Cañada  Hermosa,  con  el 
aditamento  que  le  añadieron  los  bandidos ,  y  con 
la  mitad  de  la  rúbrica,  que  José  puso  en  un  papel 
de  cigarro,  y  que  también  le  incluia. 

Mucho  sintió  el  señor  de  Reina  la  insistencia  de 
los  bandidos  en  seguir  reclamando  la  enorme  can- 
tidad de  diez  y  seis  mil  duros;  pues  aunque  su  for- 
tuna fuese  cuantiosa,  es  lo  cierto  que  los  labrado- 
res tienen  su  capital  en  tierras,  ganados,  aperos  y 
frutos,  y  que  raras  veces  pueden  disponer  de  una 
tan  gran  cantidad  en  numerario. 

Esta  circunstancia  era  la  que  más  afligía  al  ca- 
riñoso padre,  que  sin  malvender  sus  existencias, 
lo  cual  era  además  lento  y  ruinoso,  no  podia  desde 
luego  reunir  la  cantidad  exigida  por  los  bandidos. 

Sin  embargo,  no  dejó  de  avisar  inmediatamente 
á  un  corredor  de  granos,  llamado  José  Camacho 
Pedregal,  hombre  listo,  simpático,  de  buen  as- 
pecto, que  además  de  ser  útil  para  desempeñar 
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cualquiera  comisión  ó  encarg'o,  por  arduo  que  fue- 
se, reunía  la  circunstancia  de  ser  muy  adicto  á  la 
familia  Reina. 

Presentóse  en  seg-uida  el  referido  Camacho ,  de- 
seoso de  complacer  al  afligido  padre,  el  que  le  co- 
municó su  deseo  de  que  muy  sig'ilosamente  mar- 
chase á  Málag*a  para  avistarse  con  los  bandidos  y 
entregarles,  con  las  precauciones  y  requisitos  con- 
tenidos en  la  consabida  carta,  la  cantidad  de  cua- 
renta y  cinco  mil  reales,  que  era  la  que  á  la  sazón 
tenía  disponible. 

Aceptó  gustoso  Camacho  la  misión  que  se^Ie  con- 
fiaba, y  sin  perder  un  momento,  salió  del  pueblo, 
y  por  la  vía  férrea,  fué  á  Málaga,  hospedándose  en 
la  posada  del  Agujero,  que  se  halla  próxima  al  pa- 
rador del  ferro-carril.  Al  dia  siguiente,  poco  des- 
pués de  anochecido ,  se  presentó  un  hombre  alto  y 
delgado  en  dicha  posada,  el  cual  preguntó  por  don 
José  de  Reina,  y  con  arreglo  á  la  consigna  que 
llevaba  Camacho,  éste  respondió  diciendo  que  él 
era  la  persona  á  quien  se  buscaba. 

Entonces  el  desconocido  dijo: 

— Véngase  usted  conmigo. 

Camacho  le  siguió  ;  pero  á  los  pocos  pasos  se  le 
incorporaron  otros  dos  hombres,  y  reunidos  los 
cuatro,  el  alto,  presentándole  el  papelillo  con  la 
media  rúbrica,  le  preguntó: 

—¿Traes  el  dinero? 

—  Sí,  señor. 

— ¿Los  diez  y  seis  mil  duros? 

TOMO  IX.  10 
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—Yo  traig'O  cuarenta  y  cinco  mil  reales,  que  es 
la  cantidad  que  en  tan  poco  tiempo  ha  podido  re- 
unir el  señor  de  Reina. 

Los  bandidos,  al  oir  esta  respuesta,  parecieron 
muy  contrariados. 

Al  ñn,  el  que  habia  ido  á  buscar  á  Camacho, 
le  dijo: 

— Veng'a  ese  dinero. 

— Allá  vá,  respondió  Camacho,  entreg*ándolo, 
después  de  reunir  los  dos  papeles  y  cotejar  la  rú- 
brica. 

Entonces  uno  de  los  otros,  manifestándose  muy 
disg-ustado,  dijo: 

— La  cantidad  que  usted  trae  es  una  miseria,  y 
nosotros  no  estamos  en  el  caso  de  recibir  limosnas. 

No  obstante,  el  que  habia  tomado  el  dinero,  se 
marchó  en  seg'uida,  quedándose  Camacho  con  los 
otros  dos  ,'108  cuales  se  lo  llevaron  dando  vueltas  y 
revueltas  por  calles  y  callejones,  hasta  que  le  obli- 
garon á  entrar  con  ellos  en  un  café ,  en  donde  can- 
taban á  lo  flamenco^  habiéndole  prevenido  antes 
que  si  hablaba  una  palabra  inconveniente ,  lo  ma- 
tarían en  el  acto  de  una  puñalada. 

Habia  en  aquel  café  gran  número  de  gitanos  y 
mucha  gente  de  rompe  y  rasga  y  de  la  cascara 
amarga. 

Los  bandidos  estuvieron  hablando  con  varios  de 
los  asistentes  al  café,  mientras  que  Camacho,  para 
no  errar,  sólo  proferia  monosílabos,  cuando  al- 
guno le  dirigía  la  palabra. 


NARRACIONES.  147 

Allí  permanecieron  hasta  las  dos  de  la  madru- 
g'ada ;  pero  cuando  ya  estaban  en  la  calle ,  Cama- 
clio,  rompiendo  su  prolong-ado  silencio,  en  voz 
muy  baja,  preguntó: 

— ¿Y  qué  le  dig*o  al  señor  de  Reina? 

— Tú,  con  entregfarle  los  dos  papelitos,  estás 
aviado. 

— Sí;  pero  el  caso  es  que  él  me  preg'untará. . .  y 
yo  no  sabré  qué  decirle. 

— Pues  díle  que  mande  pronto  hasta  el  completo 
de  lo  que  se  le  ha  pedido,  si  quiere  que  teng'amos 
la  fiesta  en  paz  y  ver  á  su  hijo. 

— Hombre,  yo  se  lo  diré;  pero  aquí  para  entre 
nosotros,  me  parece  un  grandísimo  disparate  el 
que  pidan  ustedes  ese  dineral,  porque,  hablemos 
claro;  yo,  por  mi  oficio,  conozco  todas  las  interio- 
ridades de  las  casas  de  los  labradores  más  fuertes 
de  mi  tierra,  y  ninguno  tiene  esa  cantidad  puesta 
á  enfriar  para  cuando  se  le  antoje  á  cualquiera  de- 
cir: «Venga  éso.» 

— No  diga  usted  majaderías,  porque  usted  sabrá 
de  otras  cosas ;  pero  de  ésto  no  entiende  una  pala- 
bra, le  dijo  el  de  más  edad  de  los  bandidos. 

— Yo  tengo  ya  cincuenta  años,  replicó  el  solícito 
Camacho ,  y  en  toda  mi  vida  no  he  hecho  más  que 
tratar  con  labradores,  y  créanme  ustedes,  que  aun 
los  más  desahogados,  no  tienen  nunca,  jamás  de 
los  jamases,  esa  cantidad,  porque  los  labradores 
tienen  su  dinero  siempre  rodando. 

—Pues  mira,  lo  que  nosotros  queremos  ahora  e^ 
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que  ruede  hacia  acá,  dijo  el  más  joven  de  los  ban- 
didos. 

— Pues  ya  ha  rodado. 

— Sí,  pero  no  todo  el  que  nos  hace  falta. 

— Pues  si  á  todos  nos  dieran  lo  que  nos  hace  falta, 
entonces  sería  ésto  un  Paraíso;  pero  ¿quién  nos  lo 
va  á  dar? 

— Los  que  lo  teng'an. 

—  Entonces  se  volvería  este  mundo  una  me- 
rienda de  negros;  y  si  hoy  vosotros  pedís  esa  g-ran 
suma  porque  la  necesitáis,  mañana  os  la  pedi- 
rán á  vosotros  de  igual  manera,  y...  ¿no  tenéis 
hijos? 

— Vaya,  déjate  de  letanías  y  no  seas  majadero, 
dijo  el  más  viejo  de  los  bandidos. 

—  Yo  lo  que  he  dicho  ha  sido  por  mi  cuenta,  por- 
que á  mí  nadie  me  ha  dado  el  encarg'o  de  hablar 
así;  pero  la  verdad  es  que  me  da  lástima  de  ver 
aquella  familia,  á  la  cual  le  pedís  un  imposible,  y 
como  los  imposibles  no  se  pueden  hacer,  resultará 
mal  para  todos,  porque  molestaréis  en  balde  á  una 
familia  tan  buena,  y  al  mismo  tiempo  vosotros  no 
podéis  conseguir  vuestro  deseo. 

-—Pues  tú  mismo  lo  has  dicho,  respondió  el  más 
joven. 

— ¿Qué  he  dicho  yo? 

'— Que  hablas  por  tu  cuenta,  y  que  te  metes  en 
la  renta  de  lo  excusado. 

— Si,  sí,  añadió  el  otro  bandido;  lo  que  tú  tienes 
que  hacer  es  callar  y  cumplir  lo  que  te  se  mande, 
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sin  meterte  en  más  dibujos,  si  no  quieres  ver  de 
noche  todas  las  centellas  y  rayos  del  sol. 

Camaclio  encog*ióse  de  hombros  y  g-uardó  silen- 
cio, porque  advirtió  que  sus  reflexiones  hablan 
mortificado  en  demasía  á  los  bandidos. 

En  ésto  Ueg-aron  á  la  posada  del  Ag'ujero,  donde 
los  dos  ladrones  se  apartaron  de  Camacho,  ame- 
nazándole de  la  manera  más  feroz  que  le  darian 
muerte  ,  si  hablaba  con  alguien  de  lo  sucedido. 

El  mensajero  del  señor  de  Reina  entró  aterrado  en 
la  posada,  se  recogió  en  su  cuarto,  y  al  dia  siguiente 
regresó  á  su  pueblo,  admirándose  de  que  en  una 
capital  de  la  importancia  de  Málaga,  se  paseasen  los 
malhechores  con  tal  desahogo  y  frescura,  sin  temor 
á  las  autoridades,  frecuentando  los  cafés  y  sitios 
más  públicos  y  cobrando  el  fruto  de  sus  crímenes, 
como  si  fuese  el  precio  de  otra  profesión  cualquiera. 

jA  tan  triste  y  vergonzoso  extremo  había  llegado 
la  timidez  culpable  de  las  gentes  honradas  y  la  pro- 
caz osadía  de  los  bandidos  I 


CAPITULO  XXX. 

LA  SENSIBILIDAD  DE  LA  TÍA  MARTA. 

Era  la  hora  del  crepúsculo  vespertino,  cuando 
las  aves  entonan  el  último  concierto  de  la  tarde, 
cuando  las  brisas  murmuran  en  el  bosque,  cuando 
antes  de  aparecer  la  primera  estrella  de  la  noche, 
toda  la  naturaleza  parece  como  penetrada  de  un 
vagfo  sentimiento  de  ternura  y  de  g-rata  y  dulce  me- 
lancolía. 

La  primavera,  cubierta  con  su  espléndido  manto 
de  flores,  ostentaba  todos  sus  indefinibles  encantos 
en  aquella  privileg'iada  reg-ion  de  Andalucía,  en 
donde  nacen  espontáneamente  las  rosas  y  en  donde 
selvas  de  naranjos  y  limoneros  embalsaman  el  am- 
biente, recrean  con  su  oscuro  y  subido  verdor  la 
vista,  y  despiertan  en  el  alma  emociones  profun- 
das, íntimas,  deliciosas  y  desconocidas,  que  caben 
en  el  corazón,  pero  no  en  las  palabras  del  lenguaje 
humano. 

El  mundo  de  lo  infinitamente  pequeño  no  es 
menos  admirable  que  el  mundo  de  lo  infinitamente 
grande.  En  aquella  región  venturosa,  cuando  el 
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sol  declina  en  la  estación  primaveral,  en  las  verdes 
y  floridas  praderas,  se  ven  surg-ir  numerosas  tropas 
de  alados  y  brillantes  insectos ,  entre  los  que  des- 
cuellan las  fosforescentes  luciérnagas,  que  resplan- 
decen entre  la  yerba  como  otras  tantas  diamantinas 
joyas,  que  adornan  y  enriquecen  la  faz  rejuvenecida 
de  la  tierra. 

Todas  aquellas  miríadas  de  pequeños  vivientes 
experimentan  y  expresan  á  su  modo  el  sentimiento 
de  la  vida  y  del  amor,  y  forman  un  ruido  especial  é 
indescribible,  compuesto  de  infinidad  de  ruidos, 
de  imperceptibles  y  suavísimos  rumores,  que  seme- 
jan el  esfuerzo  deesa  infinita g-erminacion de  seres 
diminutos,  que  entraña  en  su  fecundo  seno  la  in- 
mensidad insorprendible  de  la  naturaleza. 

Pero  mientras  que  en  aquella  reg-ion  deliciosa, 
desde  el  canoro  ruiseñor  hasta  la  siniestra  corneja 
sentían  el  inefable  gozo  de  la  vida ,  también  se  en- 
contraban criaturas  infelices,  condenadas  á  espan- 
tosos martirios,  no  por  los  decretos  de  la  sabia  y 
benéfica  naturaleza,  sino  por  la  perversión  é  injus- 
ticia de  los  hombres. 

i  Qué  contraste  tan  horrible  y  espeluznador  for- 
maba aquel  bello  crepúsculo,  aquel  cielo  tan  lím- 
pido y  sereno,  aquella  vegetación  tan  exuberante, 
aquel  aire  tan  puro  y  lleno  de  aroma,  aquellos  in- 
apreciables dones,  y  tantas  y  tan  infinitas  bondades 
de  la  naturaleza,  con  la  noche  sombría,  con  el  in- 
mundo ambiente,  con  los  dolores  insoportables, 
con  la  asquerosa  miseria,  con  la  tristeza  infinita  y 
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con  el  terror  constante,  en  que  vivía  el  pobre  é  in- 
fortunado niño,  sepultado  en  la  cueva  y  víctima  de 
los  más  crueles  y  feroces  tratamientos ! 

Ya  el  lector  ha  visto  con  cuánto  ^ozo  y  alegría 
acompañaba  la  infeliz  criatura  á  su  abuelo  en  el 
colmenar;  pero  ahora  el  pobre  niño  se  hallaba  com- 
pletamente desconocido,  triste,  lloroso ,  pálido ,  de- 
macrado y  lleno  de  úlceras,  producidas  por  la  plaga 
de  asquerosos  y  repugnantes  insectos,  que  devora- 
ban sus  carnes. 

A  la  sazón,  el  niño  Antonio  llevaba  un  mes  de  cau- 
tiverio ,  y  es  imposible  figurarse  la  horrorosa  tras- 
formacion  que  habia  sufrido  aquella  inocente  y  dé- 
bil criatura,  antes  tan  risueña  y  tan  llena  de  vida 
y  alegría. 

Comprimido  y  abrumado  por  la  terrosa  bóveda 
que  pesaba  sobre  su  frente,  por  el  pañuelo  que  le 
cubría  los  ojos,  por  la  yesca  que  le  tapaba  los  oídos, 
por  la  traba  de  hierro  que  le  amarraba  los  pies,  por 
el  hambre  que  debilitaba  sus  miembros,  por  los  des- 
piadados golpes  que  sin  cesar  recibía,  por  el  miedo 
que  le  encogía  el  corazón,  por  ISi  soledad  que  le 
infundía  espantosos  terrores,  por  las  amenazas  que 
le  hacían  temblar  de  susto,  y  finalmente,  por  los 
recuerdos  de  su  familia  que  le  llenaban  de  indeci- 
ble angustia,  el  pequeño  cautivo  tenía  perturba- 
das todas  las  ideas  y  todas  las  nociones  de  su  na- 
ciente inteligencia. 

En  efecto,  el  pobre  niño,  acurrucado  en  su  rin- 
cón, pasaba  largas  horas  durmiendo  á  causa  del 
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marasmo  y  atonía  en  que  se  hallaban  todos  los  re- 
sortes de  su  actividad  y  de  su  vida. 

Pero  en  aquel  mismo  abatimiento  encontraba  el 
desgfraciado  niño  el  consuelo  único,  que  le  era  per- 
mitido en  aquella  mansión  nauseabunda,  porque 
Antonio  siempre  que  dormia,  divisaba  en  sueños  á 
su  madre ,  que  unas  veces  le  acariciaba  sonriendo, 
y  otras  le  abrazaba  llorando. 

La  infancia  necesita  de  tan  imperiosa  manera  de 
la  maternidad,  que  no  puede  menos  de  satisfacer 
este  santo  instinto ,  ya  cobrándole  afición  y  cariño 
á  cualquiera  persona  que  la  rodea  y  le  prodiga  sus 
cuidados,  ya  visitando  con  el  alma  y  por  los  medios 
invisibles  y  misteriosos  del  ensueño  á  la  indispen- 
sable madre,  como  le  sucedía  al  pequeño  cautivo. 

La  situación  moral  de  su  ánimo  participaba  de 
las  irregularidades  y  tinieblas  que  le  rodeaban.  El 
mal  y  el  error  son  ininteligibles  en  la  infancia,  y 
ésto  precisamente  es  lo  que  constituye  su  más  bello 
atributo,  el  de  la  inocencia. 

El  pobre  niño  no  acertaba,  ni  podia  acertar,  á 
comprender  que  otros  seres  humanos  tuviesen  in- 
terés en  prenderlo,  encerrarlo  y  martirizarle,  sin 
haberles  hecho  daño  alguno. 

La  idea  del  rapto,  del  secuestro,  del  rescate  era 
absolutamente  incompatible  con  su  pura  inocencia, 
que  en  el  fondo  no  es  otra  cosa,  que  la  santa  igno- 
rancia del  mal. 

Pero  como  al  ñn  y  al  cabo,  el  ser  humano  está  or- 
ganizado de  manera,  que  dejaría  de  ser  lo  que  es, 


154  PARTE  SEGUNDA. 

cualquiera  que  sea  el  grado  de  su  desarrollo ,  si  ca- 
reciese de  intelig-encia  y  de  la  noción  moral  de  la 
justicia,  resultaba  que  la  infeliz  criatura  no  podia 
comprender  la  causa  de  su  adversa  suerte,  porque 
abrig-ando  la  íntima  y  profunda  conciencia  de  que 
él  no  habia  hecho  nada  malo ,  y  no  sospechando  si- 
quiera, por  otra  parte,  hasta  dónde  puede  Ueg-ar  la 
perversidad  humana,  se  hallaba  imposibilitado  de 
entender  su  dolorosa  situación.  Sólo  sabia,  ó  por 
mejor  decir,  sentia  que  era  muy  desgraciado,  y  que 
sus  tormentos  eran  insoportables  é  inmerecidos. 

En  los  primeros  dias  de  su  reclusión  ag-uardaba 
á  cada  instante  ver  aparecer  á  su  madre ,  á  su  pa- 
dre ó  á  su  abuelo,  que  vendrían  á  sacarlo  de  aque- 
lla cueva  y  á  libertarle  de  los  malos  tratos  de  aque- 
lla repugnante  bruja,  que  él  miraba  como  un  ser 
maléfico  y  sobrenatural,  que  se  complacía  en  pe- 
llizcarlo, golpearle  y  reñirle  sin  motivo  alguno. 

Los  dias ,  sin  embargo ,  pasaron  y  el  pobre  niño 
habia  perdido  la  fé  más  consoladora  de  la  infancia, 
la  fé  sin  límites  en  la  cariñosa  protección  y  en  la 
ubicua  presencia  de  sus  padres. 

Desde  que  aquel  horroroso  sentimiento  de  cruel 
duda  y  sombría  desconfianza,  habia  penetrado  en 
su  espíritu  infantil,  se  apoderó  de  él  la  desespera- 
ción más  angustiosa  y  la  pena  más  amarga. 

Cuando  el  loco  le  amenazaba  con  devorarlo 
crudo,  aterrándolo  con  sus  estentóreos  gritos,  el 
miedo  helaba  hasta  la  médula  de  sus  huesos;  al  frió 
de  su  cuerpo  seguía  el  frió  de  su  alma;  invocaba 
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sin  esperanza  los  nombres  queridos  de  sus  padres, 
y  experimentaba  una  tristeza  indecible,  inaudita, 
precoz  é  irremediable,  la  tristeza  de  la  increduli- 
dad en  los  seres  buenos  y  tutelares  que  debian  pro- 
tegerle, el  tormento  de  una  especie  de  escepticismo 
prematuro,  que  producía  en  aquella  conciencia  ape- 
nas bosquejada ,  el  germen  espantoso  de  la  impie- 
dad y  de  la  blasfemia. 

Y  era  lo  más  horrible  que  todas  aquellas  emocio- 
nes desnaturalizadas,  se  daban  en  un  alma  pura, 
bella  é  inocente,  cuyas  deformidades  eran  produ- 
cidas tan  sólo  por  su  situación  excepcional ,  es  de- 
cir, por  el  horroroso  y  repugnante  artificialismo 
del  crimen,  que  venía  á  perturbar  el  desarrollo  se- 
reno, progresivo  y  natural  de  un  alma,  brutalmente 
arrancada  del  regazo  de  su  madre  y  de  las  condicio- 
nes normales  de  la  vida. 

El  niño  hallábase  además  torturado  cruelmente 
con  la  inmunda  plaga  pedicular,  que  se  lo  comia  y 
le  causaba  una  excitación  calenturienta,  un  ra- 
bioso frenesí,  que  le  volvía  loco  de  dolor  y  de 
asco. 

Haciendo  inauditos  esfuerzos  por  apartar  de  sus 
ulceradas  carnes  aquella  hedionda  multitud  de  pa- 
rásitos, que  se  cogía  literalmente  á  puñados,  en- 
contrábase la  desventurada  criatura,  cuando  se  pre- 
sentó en  la  cueva  la  tía  María,  llevándole  su  acos- 
tumbrada ración  al  cautivo. 

—Ven  aquí  por  la  comida,  gritó  la  vieja  desde  la 
boca  de  la  cueva. 
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Es  de  advertir,  que  la  vieja,  desde  algunos  dias 
antes,  no  se  acercaba  al  cautivo,  cuyo  contacto 
rehusaba  por  temor  á  llenarse  de  miseria,  y  por 
lo  tanto,  desde  la  boca  de  la  cueva  le  daba  la  co- 
mida, hablándole  en  alta  voz  al  chico  para  que  éste 
se  aproximase  en  aquella  dirección. 

— No  teng-o  ya  ganas  de  comer,  respondió  el  niño 
con  voz  desfallecida. 

— Yen,  toma;  por  aquí. 

— Puede  usted  llevarse  la  comida.  ¡No  la  quierol 

— ¿Qué  tienes? 

— Que  me  comen  estos  bichos. 

— Pues  por  éso  debes  comer  tú. 

— No  quiero.  ¡Tengo  todo  mi  cuerpo  hecho  una 
llaga! 

—  Aquí  te  dejo  tu  ración. 

— Haga  usted  lo  que  quiera. 

— Ven,  acércate  y  come. 

El  niño  no  respondió,  porque  habia  caido  en  uno 
de  los  frecuentes  y  convulsivos  desmayos  que  le 
acometían. 

La  vieja  se  alarmó  con  aquel  silencio;  pero  poco 
después  oyó  al  pequeño  cautivo,  que  se  quejaba  dé- 
bilmente. 

Aquella  indiferencia  para  recibir  el  alimento,  ma- 
nifestada por  el  niño,  que  otras  veces  recibia  con 
gusto  y  apetito,  le  hizo  comprender  á  la  tia  María 
que  los  estragos  de  la  enfermedad  se  aumentaban 
y  que  el  pequeño  prisionero,  atendida  su  edad  y 
escasas  fuerzas,  no  podria  resistir  mucho  tiempo 
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aquella  vida  tan  contraria  á  su  salud  y  á  las  leyes 
de  la  naturaleza. 

La  lia  María,  pues,  se  alejó  inmediatamente  de 
la  cueva  y  yendo  á  buscar  á  su  marido,  le  dijo: 

— El  otro  se  fué,  siquiera  después  de  pagar;  pero 
este  cliicuelo  me  parece  que  se  larga  sin  que  le  co- 
bremos. 

—  ¿Qué  estás  diciendo,  María? 

— Que  ese  chiquillo  no  dura  cuatro  dias,  si  se  em- 
peña en  no  comer. 

—  ¡Ya  comerá! 

— Dice  que  no  quiere,  y  la  voz  parece  que  le  sale 
del  cuello  de  la  camisa;  en  fin,  me  parece  que  las 
lía  muy  pronto. 

— Verás  cómo  le  entra  apetito  en  cuanto  vaya  el 
loco  y  le  meta  miedo. 

— Creo  que  harás  mal,  porque  acaso  se  muera 
del  susto. 

—  ¿Tan  malo  se  ha  puesto? 

—  Hoy  está  muy  amorrado  y  apenas  me  ha  res- 
pondido á  la  mitad  de  lo  que  le  he  dicho.  Créeme, 
que  cuando  él  no  acude  al  pienso,  es  que  está  malo 
de  veras. 

—  ¿Y  qué  mal  le  ha  entrado? 

— ¿Qué  quieres  que  tenga?  Está  enjambrado  y 
dice  que  todo  su  cuerpo  es  una  llaga. 

— ¿Tú  le  has  visto? 

— Hace  dias  que  no  me  acerco  á  él,  porque  todo 
se  pega  menos  lo  bonito;  pero  la  última  vez  que 
me  acerquéj  salí  plagada  y  me  dijo  que  se  lo  iban 
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comiendo  por  las  corvas  y  por  los  sobacos.  Te  dig'o 
que  lo  mejor  que  se  puede  hacer,  es  despachar 
cuanto  antes  á  ese  chico. 

—Si  vinieran  esos  muchachos,  les  diria  que  no 
gastasen  tanta  pachorra. 

— Pues  avísales. 

— Yo  los  estoy  aguardando  de  un  momento  á  otro; 
pero  como  no  vengan  esta  noche,  por  la  mañanita 
mando  á  uno  de  los  hijos  á  buscar  esa  gente. 

— Me  parece  muy  bien.  Y  el  de  arriba,  ¿qué  tal 
ha  comido? 

— Ese  está  bueno  y  sano. 

— Pues  ahora,  vamos  á  cenar  nosotros. 

—  Cuando  quieras. 

La  vieja  puso  en  seguida  la  mesa  y  muy  luego 
marido  y  mujer  comenzaron  á  cenar  en  amor  y 
compaña,  con  muy  buen  apetito  y  departiendo  lar- 
gamente de  las  esperanzas  que  les  ofrecían  sus 
horribles  negocios ,  entre  los  cuales  contaban  por 
muy  lucrativo  el  secuestro  del  joven  Reina,  á  quien 
consideraban  como  una  excelente  presa. 

Ya  se  disponía  el  viejo  matrimonio  á  recogerse, 
cuando  sonó  ruido  de  gente  que  se  acercaba. 

Los  recien  llegados  eran  los  secuestradores  del 
niño  Antonio  Fernandez  Merino. 

El  Tío  Martin  al  verlos,  exhaló  un  grito  de  ale- 
gría, cambiando  una  mirada  de  inteligencia  con  su 
mujer,  que  ahora  tanto  se  interesaba; por  que  cuanto 
antes  soltasen  al  pequeño  cautivo. 

j  Tal  era  Iíí  sensibilidad  de  la  tía  María ! 


CAPITULO  XXXI. 

UN  DIÁLOGO   HABIDO   DE  NOCHE  Y  DESDE  LEJOS. 

Apenas  entraron  los  tres  bandidos  en  la  cocina  y 
se  hubieron  sentado  junto  al  hogar,  el  Tio  Martin 
les  manifestó  que  celebraba  mucho  su  oportuna 
llegada,  refiriéndoles  el  estado  en  que  se  hallaba  el 
niño  Fernandez  Merino,  y  amonestándolos  para 
que  sin  pérdida  de  tiempo  terminasen  aquel  asunto. 

Los  bandidos  le  contaron  las  burlas  y  chascos 
quf  le  hablan  dado  al  padre  de  la  víctima,  que  ha- 
bla ido  hasta  Palenciana  y  habia  vuelto  hasta 
Puente  Genil,  tocando  un  caracol  toda  la  noche; 
pero  que  ellos  no  hablan  querido  salirle  al  encuen- 
tro, porque  de  antemano  sabian  que  no  llevaba  el 
dinero. 

También  le  contaron  que  tenían  aterrada  á  la 
familia,  la  cual  habia  cundido  la  voz  de  que  el  niño 
estaba  con  unos  parientes  en  un  pueblo  inmediato, 
y  que  ellos,  siempre  que  veían  al  padre  á  solas,  sin 
hablar  una  palabra,  le  decían  por  señas  que  guar- 
dase silencio  y  que  de  lo  contrario,  le  cortarían  la 
cabeza. 
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Aquella  g-ente  feroz  celebraba  con  sendos  trag'os 
y  repugnantes  chistes  sus  fechorías  y  amenazas 
para  con  la  familia  del  niño,  á  la  que  tenían  metida 
en  un  'puño,  por  valerme  de  sus  mismas  expre- 
siones. 

El  Tío  Martin  les  dijo  á  su  turno  que  todo  aquel 
negocio  podia  malograrse  por  no  ceder  á  tiempo; 
que  rebajasen  el  precio  del  rescate  á  una  talega; 
que  esta  cantidad  sería  más  fácil  obtenerla;  que  lo 
importante  era  acabar  pronto,  y  que  por  lo  tanto, 
le  escribiesen  inmediatamente  una  carta  al  padre 
del  niño,  amenazándole  con  la  muerte  irremisible 
de  su  hijo,  si  al  instante  no  aprontaba  la  cantidad 
exigida. 

Los  secuestradores,  pues,  convencidos  de  las  po- 
derosas razones  que  con  tanta  lucidez,  les  habia 
expuesto  el  Tio  Martin,  prometieron  seguir  al  pié 
de  la  letra  sus  consejos,  y  en  el  acto  escribieron 
allí  una  carta  dirigida  á  Francisco  Fernandez  Car- 
mona,  es  decir,  al  padre  del  niño,  en  la  que  le 
rebajaban  á  mil  duros  el  precio  del  rescate,  y  citán- 
dolo para  el  sitio  llamado  La  Entrevista,  término 
del  tantas  veces  mencionado  pueblo  de  La  Alameda. 

Terminada  la  carta,  los  bandidos  se  despidieron 
del  Tío  Martin,  marchando  sin  dilación  á  Casari- 
che,  en  cuyo  pueblo  la  pusieron  en  el  correo. 

Cuando  la  familia  del  niño  Antonio  recibió  este 
nuevo  aviso,  esforzóse  por  reunir  la  mayor  canti- 
dad posible  para  rescatar  al  pobre  cautivo,  pues  que 
ya  el  padre  habia  sabido  que  la  causa  de  no  pre- 
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pentarse  los  secuestradores  era  que  éstos  estabnn 
enterados  de  que  aquél  do  liabia  podido  reunir  la 
cantidad  que  le  pedian. 

La  triste  madre,  el  infeliz  esposo  y  el  aflig-ido 
abuelo,  después  de  tantos  dias  de  ansiedad  y  cruel 
incertidumbre,  cobraron  alg'una  esperanza  de  ver 
pronto  librea  su  inocente  y  querido  hijo. 

Pero  las  terribles  amenazas  que  con  gran  miste- 
rio le  hacian  diariamente  aquellos  mismos  que  se 
hablan  burlado  de  él,  diciéndole  que  no  volviera 
más  á  acudir  á  ning'una  cita  sin  llevar  el  precio  del 
rescate;  la  violencia  insoportable  á  que  se  veia  re- 
ducido al  manifestar  que  el  niño  estaba  con  unos 
parientes,  ocultando  así  que  se  hallaba  secuestrado, 
y  que  ig-noraba  su  paradero ;  la  pena  inconsolable 
de  su  esposa;  las  ang-ustias  de  su  padre  y  su  propia 
inquietud  por  la  suerte  del  hijo  de  sus  entrañas, 
fueron  otras  tantas  causas  para  minar  su  salud  y 
postrarle  enfermo,  imposibilitándole  de  asistir  él 
mismo,  como  lo  deseaba,  á  la  referida  cita  en  el 
término  del  pueblo  de  La  Alameda. 

Esta  circunstancia  contrarió  mucho  á  la  familia, 
que  habiendo  reunido  todos  sus  recursos,  encon- 
trábase ahora  sin  tener  quién  fuera  á  entenderse 
con  los  secuestradores. 

Al  fin  se  brindó  á  ello  Rafael  Almeda  Morillo, 
hombre  de  toda  confianza  y  cuñado  del  Francisco 
Fernandez. 

Salió,  pues,  de  Puente  Genil  el  portador  del  res- 
cate, y  cumpliendo  todas  las  prevenciones  hechas 
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por  los  bandidos  en  su  carta,  lleg-ó  de  noche  al 
mencionado  sitio  de  La  Entrevista^  en  donde  se  le 
presentaron  dos  hombres  que  á  cierta  distancia,  la 
suficiente  para  no  ser  conocidos,  le  dieron  la  voz 
de  «alto.» 

Detúvose  inmediatamente  Almeda,  á  quien  le 
preg-untaron: 

-—¿De  dónde  vienes? 

—De  Puente  Genil. 

— ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

— El  arreg-lo  de  un  neg'ocio. 

—  ¿Con  quién? 
—No  lo  sé. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

—  Rafael  Almeda  Morillo. 

— Pues  tú  no  debes  llamarte  así. 
—Vengo  en  nombre  de  otro. 

—  ¡Ah!  Eso  es  otra  cosa.  ¿Y  cómo  se  llama  ese 
otro? 

— Francisco  Fernandez. 

— ¿Por  qué  no  ha  venido  él? 

— Porque  está  enfermo. 

—  Entonces  quizás  puedas  arreg-lar  ese  negocio 
que  traes. 

— Mucho  me  alegraré. 
— ¿Traes  dinero? 

—  Bí,  señor. 
—¿Cuánto? 

— Doce  rail  reales. 

—  ¡Malo!  ¡Malo!  Poco  dinero  es  ése. 
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— Consideren  ustedes  que  mi  cuñado  es  un  po- 
bre, que  no  ha  podido  encontrar  quién  le  dé  más,  y 
que  el  tener  que  pag-ar  ésto  que  traig-o,  lo  dejará 
por  puertas. 

—  ¡  Mala  noche  y  parir  hija ! 

—  ¡Por  Dios,  teng"an  ustedes  compasión! 

—  Vale  más  que  te  vuelvas  por  donde  has  venido. 
— Si  no  tienen  más,  ¿cómo  han  de  darlo? 

— Que  empeñen  lo  que  teng-an. 

—  Ya  lo  han  hecho. 

Entonces  los  dos  bandidos  cambiaron  entre  sí 
alg-unas  palabras  en  voz  baja  y  que  no  pudo  enten- 
der Almeda. 

Después  de  aquel  misterioso  y  breve  diálog-o, 
uno  de  los  dos  encubiertos  le  dijo: 

— Deja  ese  dinero  ahí  en  el  suelo. 

Almeda  obedeció. 

— ¿Lo  has  dejado  ya? 

—Sí,  señor. 

—  Pues  ahora  retírate,  y  cuidado  con  el  piquito. 
— Hagan  ustedes  cuenta  que  yo  soy  un  muerto, 

y  que  á  nadie  le  hablaré  de  este  neg"ocio ;  ¿  pero 
qué  le  dig-o  á  mi  cuñado? 

— Nada  más,  sino  que  nos  has  entregado  ese 
dinero. 

— Pero...  ¿y  el  niño?... 

—  ¡Silencio,  y  largo  de  aquí! 

Almeda  no  se  atrevió  á  dirigirles  más  pregun- 
tas respecto  al  pobre  cautivo,  y  temeroso  de  que 
los  secuestradores  se  propasasen  contra  él,  siguió 
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buenamente  el  consejo,  apartóse  de  aquel  sitio  y 
volvió  á  tomar  el  camino  de  Puente  Genil,  bien 
poco  satisfecho  de  aquel  diálog"o,  habido  de  noche 
y  desde  lejos. 

No  bien  se  hubo  alejado  el  portador  del  dinero, 
acercáronse  los  bandidos  y  lo  recogieron,  desapa- 
reciendo rápidamente  en  dirección  opuesta. 


CAPITULO  XXXII. 

DONDE   SE    PRESEÍÍTA  UN    MISTERIOSO    BANDIDO,   BAJO 
EL   NOMBRE   DE   SEÑOR  SALAMANCA. 

A  los  pocos  dias  de  hallarse  el  joven  Reina  encer- 
rado en  el  desván  de  la  huerta  del  Tio  Martin,  su- 
bieron con  éste  una  mañana  varios  bandidos ,  los 
cuales  le  hicieron  algunas  preguntas,  y  después 
de  haber  hablado  un  rato  con  él,  le  anunciaron  de 
muy  mal  humor  que  la  conducta  de  su  padre  no 
habia  correspondido  á  sus  esperanzas ;  que  les  ha- 
bla mandado  una  miseria ;  que  ellos  no  pedían  li- 
mosna; que  si  hasta  entonces  le  hablan  tratado  con 
algún  miramiento ,  desde  allí  en  adelante  lo  trata- 
rían como  á  un  perro,  y  por  último,  que  á  la  no- 
che tenía  que  escribir  una  carta,  exigiéndole  á  su 
padre  que  sin  remisión  les  mandase  lo  que  recla- 
maban, si  es  que  deseaba  ver  libre  á  su  hijo. 

El  altivo  joven  se  manifestó  displicente  y  silen- 
cioso con  los  bandidos,  los  cuales  salieron  del  des- 
ván, á  una  seña  que  les  hizo  uno  de  ellos,  á  quien 
por  su  porte  y  maneras,  consideraban  todos  con 
inequívocas  muestras  de  adhesión  y  respeto. 

Cuando  ya  estuvieron  abajo ,  el  misterioso  y  as- 
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tuto  compañero,  á  quien  todos  los  demás  designa- 
ban con  el  nombre  de  señor  Salamanca^  riéndose  á 
más  no  poder  y  guiñándoles  el  ojo,  con  voz  aguar- 
dentosa, caldas  muy  flamencas  é  ini'nitable  gra- 
cejo, les  dijo: 

— Este  es  un  don  Bambarria,  que  se  quiere  hom- 
brear con  nosotros ;  pero  el  pobre  colegial  no  ha 
visto  el  mundo  más  que  por  un  agujero,  y  ha  co- 
mido poco  pan  todavía  para  saber  echarla  de  plan- 
cheta. 

— Dice  usted  bien,  y  á  mi  me  estaban  dando 
unas  ganas  di^  jarrearle  mi2ügofetá,  que  lo  hubiera 
despampanado,  porque  me  estaba  reconcomiendo 
aquel  airecillo  de  importancia,  que  se  estaba  dando 
ese  señorito,  respondió  el  más  joven  de  los  ban- 
didos. 

— Es  verdad  lo  que  dices ;  pero  no  es  menester 
enfadarse  ni  tomar  esas  cosas  por  donde  queman, 
sino  divertirnos  un  rato  y  quedarnos  con  él  con 
mucho  salero. 

Y  dirigiéndose  al  Tio  Martin ,  añadió : 

— Écheles  usted  á  éstos  una  ronda  de  vino,  y  á 
mí  tráigame  un  frasco,  que  tengo  allí  en  el  bolsillo 
del  mar  sellé. 

El  viejo  Martin  obedeció  al  instante. 

Cuando  los  bandidos  hubieron  bebido  un  trago 
de  vino,  y  el  llamado  señor  Salamanca,  de  aguar- 
diente, el  tal  caballero  continuó: 

—Vamos  á  hacer  la  comedia  más  bonita  que  us- 
tedes pueden  imaginarse ;  pero  es  necesario  que 
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cada  uno  represente  su  papel  con  mucha  formali- 
dad, pues  el  que  no  lo  hag-abien,  pagará  una  con- 
vidada. 

— Usted  es  el  amo,  respondió  Carrascoso,  y  dirá 
lo  que  tenemos  que  hacer,  que  de  fijo  será  cosa 
buena. 

—  ¡  Vaya  si  lo  es !  Pero  cuidado  con  reirse.  Yo  me 
voy  á  fingir  un  caballero ,  que  aprecia  mucho  á  su 
familia ,  que  se  interesa  por  él ,  que  está  dispuesto 
á  servirlo  en  todo  hasta  la  pared  de  en  frente ,  y  le 
diré  también  que  sois  muy  feroces  y  que  le  vais  á 
cortar  la  cabeza,  si  su  padre  no  manda  al  momento 
el  dinero  que  se  le  pida. 

—  ¡Eso  está  muy  bien  pensado!  exclamó  Car- 
rascoso. 

— Pero  conviene  qu3  vosotros  finjáis  que  lo  que- 
réis maltratar,  y  yo  me  interpondré  para  librarlo 
de  vuestras  uñas,  porque  á  este  caballerito,  lo  he- 
mos de  camelar  por  este  camino.  ¿Estamos? 

Todos  los  bandidos  aplaudieron  ruidosamente  y 
con  g-rande  aleg-ría  el  plan  de  aquella  comedia,  sin 
advertir  la  verdadera  intención  del  astuto  compa- 
ñero, que  era  ponerse  bien  con  el  secuestrado,  con- 
tar con  su  agradecimiento  y  el  de  su  familia  para 
en  adelante,  y  al  mismo  tiempo  conseguir  que  don 
Manuel  de  Reina  les  enviase  la  mayor  cantidad  po- 
sible por  el  rescate  de  su  hijo. 

En  resolución,  diré,  que  su  propósito  era  cons- 
tituirse aparentemente  en  protector  decidido  del 
joven  secuestrado. 
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Llegada  la  noche,  el  llamado  ^quov  Salamanca 
se  presentó  en  el  desván  llevando  un  candil  en  la 
mano,  que  colg-ó  de  un  clavo,  y  aproximándose  des- 
pués al  prisionero,  le  dijo: 

—¿De  dónde  es  usted? 

— Del  Arahal,  respondió  el  joven  cautivo,  extra- 
ñando que  aquél  no  le  tuteaba  como  los  demás 
bandidos. 

— Entonces  ¿conocerá  usted  al  señor  Jiménez? 
Es  ya  un  hombre  anciano. 

— Sí,  señor,  es  mi  abuelo. 

—  Lueg'o  don  Antonio  Jiménez  es  su  tio  de  usted. 
— Sí,  señor. 

— Seg-un  éso ,  será  usted  hijo  de  su  hermana  doña 
Dolores  y  de  don  Manuel  de  Reina  y  Zayas. 
— Justamente. 

—  i  Válgame  Dios ,  y  cuánto  siento  verlo  á  usted 
aquí !  i  Cómo  ha  de  ser !  Yo  aprecio  mucho  á  su  fa- 
milia de  usted,  y  con  mucho  gusto  haria  cualquier 
sacrificio  en  su  obsequio. 

—  ¡Muchas  gracias!  respondió  el  cautivo,  á  quien 
le  llamaba  extraordinariamente  la  atención  el  len- 
guaje culto  y  atento  del  que  le  hablaba. 

— Pues,  señor  de  Reina,  vamos  á  escribir  una 
carta  que  yo  le  dictaré  á  usted. 

Y  así  diciendo,  le  dio  la  mano  para  que  se  levan- 
tase, y  ya  de  pié,  le  echó  el  brazo  por  encima  del 
cuello,  dando  así  algunos  paseos  por  la  estancia  y 
hablándole  el  desconocido  con  grande  afecto  y 
estimación  de  su  familia. 
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Merced  á  estas  circunstancias ,  el  joven  prisio- 
nero pudo  conocer  que  el  llamado  señor  Sala- 
manca era  un  hombre  de  buena  estatura,  é  igual- 
mente advertir  que  su  mano  era  suave  y  fina. 

Al  fin  ,  el  desconocido  se  detuvo  y  oblig-ó  al  pri- 
sionero á  que  tomase  asiento  en  una  silla  baja,  y 
luég*o,  colocándole  una  cuartilla  de  medir  g-rano 
sobre  los  rodillas,  poniendo  en  ella  un  plieg-o  de 
papel,  dándole  un  lápiz  al  joven  Reina,  y  sacando 
un  puñal,  le  dijo: 

—  En  el  momento  en  que  vuelva  usted  la  cara, 
después  de  quitarle  la  venda,  con  este  puñal  le 
partiré  el  corazón. 

Y  en  seg-uida ,  el  desconocido  le  desató  por  la  es- 
palda el  pañuelo. 

Trascurridos  alg-unos  momentos,  el  llamado  Sa- 
lamanca  empezó  á  dictarle  la  carta,  previniéndole 
en  su  lug'ar  oportuno ,  dónde  habia  de  colocar  los 
puntos,  comas  y  demás  sig'nos  de  ortog-rafía. 

Cuando  ya  el  cautivo  habia  escrito  la  mitad  de  la 
carta,  el  desconocido  suspendió  su  tarea,  preg-un- 
tándole : 

— ¿Qué  edad  tiene  usted? 

— Veinte  años. 

—  ¡Quién  me  habia  de  decir  á  mí  á  su  edad  de 
usted,  que  me  habia  de  ver  en  este  sitio,  y  con 
esta  g-ente! 

Y  el  desconocido  exhaló  un  profundo  suspiro, 
que  causó  dolorosa  y  honda  sensación  en  el  cautivo, 
y  un  movimiento  de  comprimida  hilaridad  en  los 
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baníidos  que  estaban  agrupados  en  la  puerta,  ob- 
servando en  silencio  aquella  singular  escena. 

Luego  el  desconocido  prosiguió  dictando  la  carta 
hasta  su  conclusión ,  y  cuyo  contenido  era  el  si- 
guiente : 

«Mi  querido  padre:  sabrá  usted  como  me  tratan 
muy  bien  y  me  dan  de  comer  todo  lo  que  pido , 
teniendo  una  asistencia  como  si  estuviera  en  ésa; 
pero  también  debo  manifestarle  que  si  usted  no  les 
manda  á  estos  hombres  la  cantidad  dicha  en  mi 
anterior,  me  maltratarán  mucho,  lo  cual  será 
causa  de  que  no  vuelva  usted  á  verme. 

»¡ Padre!  ¡Por  Dios,  mande  usted  ese  dinero 
para  tener  el  gusto  de  abrazarlo  pronto ! 

» Padre,  cuando  le  manden  á  usted  esta  carta, 
ellos  le  pondrán  á  dónde  ha  de  mandar  el  dinero , 
si  no  les  acomodase  que  lo  envié  al  sitio  que  la  vez 
anterior.  Cuidado  que  no  se  den  pasos  que  perju- 
diquen á  estos  hombres;  pues  al  fin  y  al  cabo,  el 
perjuicio  será  para  mí. 

»Es  cuanto  tengo  que  decirle  y  deseo  lo  pase  usted 
bien  hasta  que  nos  veamos  en  ésa ;  pues  en  usted 
consiste  el  que  nos  veamos  pronto. — José  de  Reina. » 

El  desconocido  recogió  la  precedente  carta,  des- 
pués de  haberle  vendado  los  ojos  con  un  pañuelo 
de  hilo  fino,  pues  que  el  prisionero  le  rogó  que  así 
lo  hiciese,  porque  con  el  otro  pañuelo  basto,  se  le 
irritaban  los  ojos,  hasta  el  punto  de  que  parecían 
saltársele  de  las  órbitas,  é  igualmente  le  rogó  que 
le  quitase  la  yesca  de  los  oidos,  pues  que  aquel 
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obstíiciilo  le  producía  un  zumbido   y  atolondra- 
miento insufrible. 

El  señor  Salamanca  se  manifestó  muy  amable, 
complaciendo  al  cautivo  en  todo  cuanto  le  pidió; 
pero  en  este  instante  entraron  en  el  desván  los 
demás  bandidos,  profiriendo  mil  insultos  contra  el 
joven  y  amenazándole  con  que  le  darian  muerte,  si 
su  padre  andaba  regateando  el  mandar  la  cantidad 
que  se  le  habia  pedido. 

Entonces  Salamanca  tomó  la  parte  y  'la  defensa 
del  cautivo,  diciendo  á  sus  compañeros  con  el  aire 
más  formal  del  mundo. 

— Esos  insultosy  esas  amenazas  no  vienen  al  caso 

— Pues  que  no  veng-an,  respondió  Carrascoso; 
pero  así  se  hará  con  éste,  si  el  ricachón  de  su  padre 
quiere  guardar  para  si  todo  lo  que  tiene,  sin  dar 
parte  á  los  pobres. 

— Todavía  no  hay  razón  para  saber  lo  que  ha  de 
hacerse ;  pero  de  todas  maneras,  este  joven  no  tiene 
culpa  y  es  una  cobardía  el  decirle  tantos  imprope- 
rios, porque  á  los  hombres  de  honor  lo  mismo  se 
los  mata  de  una  puñalada,  que  dirigiéndoles  malas 
expresiones. 

— Con  todo  y  con  éso,  bueno  sería  darle  una  pa- 
liza para  que  le  apriete  á  su  padre  que  mande  los 
dineros,  cuanto  más  pronto  mejor. 

— Ya  el  señor  ha  hecho  todo  cuanto  puede  hacer, 
que  ha  sido  escribir  la  carta  en  los  mismos  términos 
que  yo  se  la  he  dictado ,  y  por  lo  tanto ,  no  teneia 
razón  en  propasaros  de  esa  manera. 
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—  I Muchas  gracias!  murmuró  en  voz  baja  el  se- 
cuestrado, dirig'iéndose  al  señor  SaUírmiica. 

Los  bandidos  intentaron  prolongar  su  permanen- 
cia y  sus  insultos;  pero  el  desconocido  con  voz  im- 
periosa les  ordenó  que  inmediatamente  se  reti- 
rasen. 

Los  bandidos  obedecieron ,  fingiendo  que  lo  ha- 
cían de  mala  gana  y  á  regañadientes;  pero  en  rea- 
lidad, apenas  podian  contener  la  risa,  al  ver  y  oir 
el  aire  soberbio,  ademan  soberano  y  voz  campanuda 
del  supuesto  Salamanca  ^  que  tan  á  la  perfección 
representaba  el  papel  convenido  de  protector  del 
prisionero. 

Pocos  momentos  después,  el  desconocido-salió  del 
desván  y  fué  á  reunirse  con  sus  camaradas,  dejando 
al  cautivo  lleno  de  agradecimiento  por  su  generosa 
conducta. 

i  Tal  fué  el  término  que  tuvo  el  primer  acto  de 
aquella  comedia! 

En  seguida,  los  bandidos  discutieron  sobre  el 
modo  y  forma  en  que  don  Manuel  de  Reina  deberla 
remitirles  el  dinero,  asi  como  también  respecto  á  la 
rebaja  que  habían  de  hacerle,  á  consecuencia  de  las 
reflexiones  que  les  habia  hecho  en  Málaga  el  suso- 
dicho Camacho  Pedregal,  y  una  vez  puestos  de 
acuerdo  sobre  éstos  y  otros  diversos  puntos,  se  con- 
vino en  que  Carrascoso  escribiese  á  continuación 
de  la  carta  escrita  con  lápiz  por  el  cautivo,  todo  lo 
que  ellos  hablan  concertado  para  el  mejor  éxito  de 
(BUS  pretensiones 


CAPITULO  XXXIII. 


AVERIGUACIONES. 


Cuatro  días  estuvieron  los  hijos  y  el  hermano  de 
don  Agapito,  acompañados  del  buen  Melero,  aguar- 
dando en  la  posada  de  la  plaza  de  Archidona,  el 
que  de  un  momento  á  otro  se  les  presentase  el  mal- 
aventurado cautivo. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  tristes  y  desesperados, 
regresaron  todos  al  pueblo  de  La  Alameda,  haciendo 
mil  y  mil  conjeturas  respecto  á  la  falta  de  cumpli- 
miento, por  parte  de  los  secuestradores,  de  lo  que 
tan  solemnemente  hablan  ofrecido  en  Sevilla. 

Doña  María  Gallardo  y  su  hija  Dolores  se  halla- 
ban también  en  una  situación  fácil  de  comprender, 
en  vista  de  lo  acaecido. 

La  misma  esperanza  que  habían  abrigado  con 
tanto  ahinco  de  ver  y  abrazar  inmediatamente  al 
malhadado  prisionero ,  habia  sido  causa  para  que 
después,  al  desvanecerse,  fuera  su  dolor  más  in- 
tenso é  inconsolable. 

Todavía  los  hijos  y  el  hermano,  atribuyendo 
aquella  informalidad  al  propósito  que  pudieran 
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abrig-ar  los  secuestradores  de  seguir  explotando 
á  la  familia,  esperaban  recibir  alguna  carta  en  que 
se  les  pidiese  más  dinero;  mas  esta  conjetura,  que 
al  principio'^ué  para  ellos  de  mucho  peso ,  perdia 
toda  su  importancia  y  verosimilitud,  á  medida  que 
pasaba  el  tiempo,  sin  que  los  bandidos  les  hiciesen 
nuevas  exigencias. 

En  tan  cruel  situación,  abrumada  la  familia  por 
tan  espantosa  incertidumbre,  no  sabia  qué  pensar 
ni  qué  hacer;  pero  al  fin  se  resolvieron,  llenos  de  ira 
y  de  pena,  á  investigar  por  sí  mismos  el  paradero 
de  su  padre. 

Algunas  veces  se  imaginaban  que  don  Agapito 
habia  muerto ;  pero  entonces  exaltábase  en  ellos  el 
natural  deseo  de  saber  si  su  padre  habia  sucumbido 
por  efecto  de  enfermedad,  ó  si  habia  sido  asesinado 
por  los  secuestradores. 

Existen  en  la  organización  femenina  misterios 
insondables  y  una  delicadeza  tal  de  sensibilidad  y 
presentimiento,  que  bien  puede  asegurarse  bajo 
este  punto  de  vista,  que  el  instinto  de  la  mujer  es 
más  seguro  que  el  del  hombre. 

En  efecto,  la  esposa  de  don  Agapito  y  su  hija  se 
obstinaban  en  llorarlo  por  muerto,  invocando  al- 
gunas veces ,  como  autoridad  inapelable ,  la  vana 
visión  que  Dolores  habia  tenido  en  su  ensueño ,  y 
aduciendo  la  madre,  como  señal  cierta  de  su  des- 
ventura, el  presentimiento  de  su  corazón  leal,  que 
nunca  le  JiaUa  engañado. 

Pero  los  hijos  combatian  aquellos  temores  como 
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supersticiosos  é  infundados,  creyendo  que  la  no 
presentación  de  su  padre  podia  ser  causada  por 
otros  muy  diversos  motivos. 

De  todas  maneras,  no  cejaron  en  su  propósito  de 
averig-uar  la  suerte  de  su  padre,  valiéndose  de 
cuantos  medios  les  sug'erian  su  intelig-encia  y  su 
filial  afecto. 

Así,  pues,  trataron  de  acercarse  á  todas  aquellas 
personas,  que  de  público  se  decia,  que  llevaban  re- 
laciones y  mantenían  tratos  con  la  gente  de  la  vida 
airada. 

Muchas  y  grandes  fueron  las  amarguras  é  incer- 
tidumbres  que  les  hicieron  pasar  dichas  personas; 
pues  que  unas  se  excusaban  tomando  como  un  in- 
sulto el  que  se  les  dirigiesen  cierto  género  de  pre- 
guntas, mientras  que  otras  aumentaban  su  pena  con 
las  versiones  que  les  daban;  en  fin,  cada  cual  les  de- 
cia su  cosa,  y  los  afligidos  hijos  se  quedaban  en  su 
primitiva  incertidumbre  y  en  su  ansiedad  sin  límites. 

Entre  los  sujetos  de  conducta  más  ó  menos  sos- 
pechosa, y  que  de  cerca  ó  de  lejos  mantenían  ó  ha- 
blan mantenido  relaciones  con  los  criminales,  y 
que  fueron  tanteados  sucesivamente  por  los  hijos 
de  don  Ágapito,  tropezaron  con  un  tal  Agustín 
Capitán  Velasco ,  h  quien  por  mote  llamaban  Ca^ 
garraclie ,  conocido  también  por  el  sobrenombre 
del  Bizco,  á  causa  de  su  estrabismo,  y  el  cual  había 
estado  por  ladrón  dos  veces  en  presidio. 

Era  el  Bizco  vecino  del  pueblo  de  La  Alameda, 
en  donde  vivía  casado  y  con  dos  hijos. 
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Esta  circunstancia  de  la  vecindad,  en  virtud  de 
la  cual  le  conocían  y  trataban  previamente  los  hi- 
jos de  don  Agapito,  les  movió  á  dirigirse  á  él  para 
ganar  su  voluntad,  y  que,  puesto  de  su  parte,  les 
ayudara  en  sus  averiguaciones. 

Con  este  propósito,  se  avistaron  con  dicho  su- 
jeto el  hijo  mayor  de  don  Agapito  y  su  yerno  Vic- 
toriano. 

Era  Cagarrache  de  alta  estatura,  de  color  muy 
pálido  y  de  poco  simpático  aspecto  ,  por  la  expre- 
sión siniestra  que  el  ser  bisojo  comunicaba  á  su 
semblante,  y  no  sin  repugnancia ,  buscaron  su 
ayuda  el  hijo  y  el  yerno  de  don  Agapito. 

— Ya  sabrás  la  desgracia  que  nos  ha  ocurrido,  le 
dijo  Francisco. 

—  Sí,  señor;  ya  lo  he  oido  decir  por  el  pueblo. 

— Pues  nosotros  queremos  darte  un  encargo,  y 
no  lo  perderás,  le  dijo  Victoriano. 

— Ustedes  dirán. 

— No  ignoras  que  después  de  haber  dado  mil 
duros,  nos  hemos  quedado  sin  el  dinero  y  sin  saber 
lo  que  ha  sido  de  nuestro  padre. 

—Ya  lo  sé.  ¡Qué  picardía! 

— Pues  bien;  tú  conoces,  sin  duda,  á  mucha 
gente  que  puede  saber  ó  averiguar  lo  que  ha  pa- 
sado con  nuestro  padre,  y  qué  motivo  hayan  te- 
nido para  no  soltarlo,  después  de  haber  cobrado  su 
rescate. 

— Por  mi  desdicha,  conozco  mucha  gente  mala, 
porque  el  que  una  vez  ha  tenido  la  desgracia  de 
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estar  en  presidio,  no  puede  nunca  volver  á  tratar 
con  g-ente  buena ,  porque  todo  el  mundo  le  mira  á 
uno  como  á  un  perro  rabioso. 

—  Bueno;  pero  vamos  al  caso ,  respondió  Victo- 
riano. Ya  te  he  dicho  y  te  repito  que  no  lo  perderás. 
¿Quieres  encargarte  de  averig-uar  lo  que  ha  suce- 
dido, para  que  esa  gente  se  haya  portado  tan  mal 
con  nosotros?  ¡Esta  es  la  cuestión! 

El  ex-presidiario  comenzó  á  rascarse  con  sorna 
debajo  déla  oreja,  como  si  estuviera  meditando  lo 
quehabia  de  responder,  supuesto  que  tales  indivi- 
duos, acaso  por  la  injusticia  de  la  sociedad,  se  re- 
celan de  todo. 

— Eso  es  muy  difícil  de  averiguar,  respondió  al 
fin,  porque  si  no  se  tropieza  con  amigos...  es  una 
casualidad...  pueden  estar  lejos...  pueden  estar 
cerca...  ¡Vaya  usted  á  saber! 

—  Es  cierto ;  pero  más  se  sabrá  preguntando,  que 
estándose  quietos. 

—  También  éso  es  verdad;  pero...¿á  quién  voy 
yo  á  preguntarle? 

—  Tú  sabrás  por  aquí,  á  quién  debes  dirigirte. 
— ¿Y  si  en  vez  de  los  de  acá,  han  sido  los  de  allá? 
— Pues  preguntas  á  unos  y  á  otros. 

— Eso  está  muy  bien;  pero  échese  usted á  andar 
por  esos  caminos,  deje  usted  su  trabajo  y  la  pobre 
mujer  y  los  hijos...  que  coman  nitos. 

—  Hombre,  ya  te  hemos  dicho  que  puedes  contar 
con  lo  que  te  haga  falta. 

— Muchas  promesas,  y  uno  se  muere  de  hambre. 

TOMO  IX.  12 
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—  Como  tu  averigües  algo  útil,  ya  cumpliremos 
contigo. 

—  En  fin,  yo  preguntaré...  iremos  á  lo  más 
cerca...  teniendo  dinero  para  convidar  á  los  ami- 
gos... en  las  tabernas  se  cuenta  todo  lo  que  se  hace, 
y  hasta  lo  que  no  se  hace... 

— Tú  averigua,  y  lo  demás  queda  de  nuestra 
cuenta. 

— Por  ahí  dicen...  unos  que  se  ha  muerto...  y 
otros  que  lo  han  matado. 

— ¿Y  quién  dice  éso?  preguntó  con  el  más  vivo 
interés  Francisco. 

— La  gente  lo  dice  en  las  tabernas. 

— ¿Y  cómo  pueden  saber  éso? 

— Vaya  usted  á  averiguar  cuando  comienza  un 
rum  rum  de  ésos,  de  dónde  viene,  á  dónde  vá,  ni 
quién  lo  inventa ,  porque  esas  voces  parece  que  sa- 
len del  centro  de  la  tierra. 

— Sin  embargo,  nosotros  no  hemos  oido  nada  de 
éso ,  respondieron  á  la  vez  el  hijo  y  el  yerno. 

— El  cornudo  es  el  último  que  lo  sabe. 

Tal  respuesta  impresionó  viva  y  dolorosamente  á 
los  dos  jóvenes,  que  comenzaron  á  creer  que  doña 
María  y  Dolores  tenían  razón ,  al  dar  tan  entero 
crédito  á  sus  fúnebres  presentimientos. 

—  Pues  conviene  que  tú  apures  esas  noticias,  dijo 
Victoriano. 

—  Bueno...  yo  conozco  á  un  viejo  que  tiene  varios 
hijos  que  son  homdres  del  oficio...  les  tiraré  de  la 
lengua...  y  con  lo  que  me  digan...  yo  veré  á  usté- 
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des,  y  les  dir¿  todo  lo  que    haya   averig'uado. 

—  Como  averigües  la  verdad,  puedes  pedirnos 
todo  lo  que  quieras. 

—  Bueno. 

Y  el  yerno  y  el  hijo  se  despidieron  del  Bizco, 
muy  satisfechos  de  que  con  sus  promesas  lograrían 
ponerse  sobre  la  pista. 

Pero  trascurrieron  algunos  dias,  y  el  Bizco  ni  les 
decia  nada,  ni  habia  salido  del  pueblo,  por  lo  cual 
le  interrogaron  de  nuevo  acerca  de  su  encargo, 
y  él  les  manifestó  que  estaba  descalzo ,  por  cuyo 
motivo  no  habia  podido  ir  donde  él  pensaba. 

Francisco  y  Victoriano  le  dijeron  que  ellos  le 
pagarían  los  zapatos  y  que  le  darían  además  lo  que 
necesitase;  pero  habiendo  pasado  cinco  dias  sin 
volver  á  decirles  nada,  ellos  solicitaron  hablarle 
otra  vez ;  pero  el  Bizco  se  negó ,  desapareciendo  del 
pueblo. 

En  vista  de  tal  conducta,  los  hijos  de  don  Aga- 
pito  comunicaron  este  dato  á  la  Guardia  civil,  que 
desde  entonces  empezó  á  practicar  diligencias  en 
su  busca. 

Entre  tanto,  la  ansiedad  más  cruel  y  la  tristeza 
más  inconsolable  reinaban  en  el  seno  de  aquella 
infeliz  y  desolada  familia. 


CAPÍTULO  XXXIV. 

DE    PUERTA    EN    PUERTA. 

Álmeda  regresó  á  Puente  Genil  y  dirigióse  en 
seguida  á  casa  de  su  cuñado  Francisco  Fernandez, 
que  aún  se  hallaba  en  cama.  Inmediatamente  acu- 
dieron su  esposa  y  su  anciano  padre,  ansiosos  de 
saber  el  resultado  de  la  entrevista  con  los  secues- 
tradores. 

Sentados  los  tres  junto  al  lecho  del  abatido  Fer- 
nandez, entablaron  el  diálog-o  que  sigue: 

— ¿Los  has  visto?  preg-untó  con  voz  débil  el  en- 
fermo. 

— Sí,  aunque  los  vi  á  cierta  distancia. 

—  i  Gracias  á  Dios !  exclamaron  á  una  el  padre, 
la  madre  y  el  abuelo  del  niño. 

— Me  hablaron  de  una  manera  encubierta  y 
desde  lejos,  para  que  no  los  conociese;  pero...  ¡tra- 
bajo inútil!. 

— ¿Y  qué  te  dijeron? 

— Cuando  les  hice  presente  que  no  llevaba  más 
que  doce  mil  reales,  se  manifestaron  muy  desazo- 
nados, diciendo  que  esa  cantidad  era  una  miseria. 
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El  enfermo,  su  esposa  y  el  abuelo  suspiraron 
tristemente,  al  oir  calificar  de  miseria  el  fruto  de 
todos  sus  esfuerzos  para  obtener  aquella  suma  tan 
desdeñada  por  los  bandidos,  como  para  ellos  tan 
costosa. 

— ¿Y  cuántos  te  salieron  al  camino?  preguntó  el 
padre  del  cautivo. 
— Nada  más  que  dos  hombres. 
Y  Almeda  refirió  punto  por  punto  á  los  cir- 
cunstantes todo  lo  que  ya  el  lector  sabe  que  le 
ocurrió  con  los  secuestradores,  en  el  sitio  denomi- 
nado La  Entrevista. 

Al  oir  la  triste  madre  del  niño  que  los  bandidos 
hablan  recogido  el  dinero  sin   darle   á   Almeda 
ninguna  contestación  positiva  respecto  á  soltar  el 
cautivo,  prorumpió  en  amarguísimo  llanto,  di- 
ciendo: 
—  ¡Válgame  Dios  y  qué  desgraciados  somos! 
— ¿Y  qué  podia  yo  hacer,  Concha?  Después  de 
haber  soltado  el  dinero,  yo  hice  todo  lo  que  pude 
para  que  me  dieran  una  razón  que  traeros,  y  hasta 
les  pregunté  por  el  pobre  niño;  pero  como  ya  os 
he  contado,  me  amenazaron,  mandándome  que  me 
callara  y  me  largase  de  allí,  en  tales  términos,  que 
no  hubo  más  remedio  que  agachar  las  orejitas  y 
salir  cantando  bajito. 

— Pero  es  fuerte  cosa,  replicó  el  abuelo,  que  ha- 
yan recogido  el  dinero,  y  que  no  sepamos  lo  que 
van  á  hacer  de  nuestro  pobre  niño. 
—Tiene  usted  razón,  repuso  Almeda.  y  por  éso, 
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yo  insistí  hasta  el  extremo,  de  que  ya  se  amoscaron 
con  mis  preg'untas. 

— ¿Y  qué  piensas  tú  que  harán? 

— En  eso  mismo  he  venido  yo  pensando  todo  el 
camino. 

— De  suerte  que  nos  hemos  quedado  sin  los  dine- 
ros y  sin  esperanzas  de  recobrar  al  hijo  de  mi  cora- 
zón, dijo  llorando  la  triste  madre. 

El  abuelo  hizo  con  la  cabeza  una  señal  de  asen- 
timiento, como  participando  de  la  misma  opinión, 
mientras  que  el  enfermo  ahogó  un  profundo  ge- 
mido. 

Es  muy  de  notar  la  delicadeza  de  sentimientos 
que  suele  haber  en  ciertas  familias  que,  aunque 
rústicas  é  incultas  bajo  el  punto  de  vista  intelec- 
tual, están  dotadas  de  las  más  bellas  cualidades 
morales. 

Así  le  sucedía  á  la  familia  de  Fernandez,  que 
una  vez  habiendo  exhalado  sus  tristes  quejas  por 
su  adversa  suerte,  y  aun  ésto  en  términos  comedi- 
dos, guardó  silencio,  temerosa  de  mortificar  á  Al- 
meda,  comprendiendo  que  éste  no  tenía  culpa 
ninguna  de  lo  acaecido ;  antes  bien  no  podían  me- 
nos de  agradecerle  la  buena  voluntad  con  que  se 
había  brindado  en  aquella  ocasión  á  servirles. 

Por  su  parte,  el  buen  Almeda  estaba  también 
muy  añigido  por  el  mal  éxito  de  su  comisión;  pero 
ya  fuese  porque  él  así  lo  imaginase,  ya  porque 
deseara  consolar  en  algún  modo  á  la  desolada  fa- 
milia, se  aventuró  á  decir 
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—Yo  creo  que  no  lardaréis  en  saber  algo,  por- 
que esa  g-ente,  de  cualquier  manera  que  sea,  ha  de 
acudir  á  vosotros,  ó  para  pedir  más  dineros,  ó  para 
darse  por  conformes  con  la  cantidad  que  lian  re- 
cibido. 

La  madre,  el  enfermo  y  el  abuelo  parecieron 
participar  de  la  opinión  juiciosa  de  Almeda;  mas 
no  por  éso  la  infeliz  familia  dejaba  de  estar  poseida 
de  fundados  temores  y  de  tristeza  inexplicable  por 
el  mal  resultado  de  su  inmenso  y  extraordinario 
sacrificio,  que  simbolizaba  el  de  todos  sus  recursos 
y  el  de  toda  su  modesta  fortuna. 

Pero  mientras  que  aquellos  infelices  acusaban 
al  cielo  de  cruel  por  sus  horrorosos  é  inmerecidos 
sufrimientos,  la  suerte  daba  sus  acostumbrados 
giros,  preparándoles  nuevos  sucesos  y  sorpresas. 

En  efecto ,  apenas  los  bandidos  recogieron  los 
doce  mil  reales  que  dejó- Almeda  en  el  suelo,  en- 
camináronse á  la  huerta  del  Tio  Martin,  al  cual  le 
dieron  cuenta  del  resultado  de  la  última  carta  que 
allí  hablan  escrito. 

— Poco  es,  dijo  el  Tio  Martin;  pero  me  alegro 
que  hayáis  cobrado  tan  pronto,  porque  ese  mucha- 
cho tiene  ya  muy  poco  aguante,  y  de  todas  mane- 
ras, sus  padres  no  hubieran  podido  reunir  más, 
aunque  el  chicuelo  se  hubiera  podrido  ahí  de 
miseria. 

— Eso  es  verdad,  respondió  el  más  viejo  de  los 
bandidos. 

— Todavía  estamos  á  tiempo,  repuso  el  más  jó- 
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ven ;  porque  hemos  recog'ido  el  dinero  sin  prome- 
ter que  soltaríamos  al  chico;  de  manera  que  si  que- 
remos, se  puede  pedir  el  resto  hasta  los  mil  duros. 

— Nada,  lo  mejor  es  contentarse  con  éso,  y  quitar- 
nos de  una  vez  de  enredos. 

— Pues  entonces,  en  cuanto  lleg"ue  la  noche,  nos 
lo  llevaremos. 

— Eso  es  lo  derecho. 

Los  bandidos  entreg-aron  al  Tio  Martin  la  parte 
del  dinero  que  le  correspondía,  y  en  seg'uida  se 
fueron  al  inmediato  pueblo  de  Casariche,  porque 
el  más  joven  de  ellos  tenía  que  recocer  allí  á  una 
comadre  suya,  con  la  cual  y  otras  amigas  pasaron 
de  broma  y  francachela  todo  aquel  dia. 

Lleg'ada  la  noche,  los  dos  bandidos  con  la  citada 
moza,  dirig-iéronse  á  la  huerta  del T^ioü/^r ampara 
sacar  al  niño  Antonio  y  conducirlo  al  sitio,  que  ya 
de  antemano  tenían  convenido  el  dejarlo. 

Entre  tanto  la  tia  María,  por  expresa  prevención 
del  bandido,  había  procurado  limpiar  un  poco  á  la 
infeliz  criatura;  pero  ella  se  contentó  con  darle 
cuatro  escobazos,  con  lo  cual  creía  que  lo  dejaba 
más  limpio  que  una  patena. 

No  obstante  el  estado  de  abatimiento  en  que  se 
hallaba  el  niño ,  se  animó  extraordinariamente 
cuando  pudo  comprender,  por  aquellos  preparativos, 
que  trataban  de  sacarlo  de  aquella  inmunda  cueva. 

En  resolución,  diré  que  le  quitaron  los  g-rillos,  y 
subiéndolo  á  caballo  con  uno  de  los  bandidos,  se 
pusieron  en  marcha,  yendo  el  otro  compañero  con 
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su  querida  eu  otro  caballo,  de  suerte  que,  en  caso 
uecosario ,  la  mujer  podía  pasar  por  madre  del 
uiño. 

Así  caminaron  algunas  horas,  hasta  que  ya  des- 
pués de  la  media  noche,  se  detuvieron  en  un  lug'ar 
solitario  y  fuera  de  camino. 

El  conductor  del  niño  echó  pié  á  tierra  y  luég*o 
lo  bajó,  haciéndole  g'randes  amenazas  para  que  á 
nadie  le  dijese  lo  que  le  había  sucedido. 

Y  quitándole  el  pañuelo  de  los  ojos  y  la  yesca  de 
los  oídos,  le  indicó  el  rumbo  que  había  de  seg'uír 
para  encontrar  un  camino  que  estaba  cerca,  y  que 
yendo  por  él,  no  tardaría  en  lleg'ar  á  su  pueblo. 

—Estáte  aquí  parado  hasta  que  ya  no  oigas  las 
pisadas  de  los  caballos. 

— Así  lo  haré;  pero  no  veo  nada;  respondió  el 
niño  con  voz  lastimera. 

— Dentro  de  un  rato  ya  verás;  le  respondió  el 
bandido,  volviendo  á  montar  en  su  caballo  y  des- 
apareciendo rápidamente  con  la  otra  pareja. 

La  noche  estaba  muy  oscura  y  además  el  niño, 
después  de  treinta  y  seis  días  de  haber  permane- 
cido en  aquella  covacha,  privado  de  aire,  de  luz  y 
de  alimento  conveniente,  se  hallaba  imposibilitado 
de  ver  y  de  andar,  porque  tenía  los  párpados  en 
carne  viva,  y  todos  sus  miembros  entumecidos. 

Sin  embargo,  el  aire  fresco  de  la  noche,  el  miedo 
que  le  producía  la  soledad  de  los  campos  y  un  cierto 
gozo  instintivo  por  verse  libre  de  sus  verdugos,  le 
impulsaron  á  echar  á  correr  en  la  dirección  que  le 
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habían  indicado;  pero  el  infeliz  no  contaba  ni  con 
la  turbación  de  su  vista ,  ni  con  la  debilidad  de  sus 
piernas,  de  modo  que  á  los  pocos  pasos  cayó  ro- 
dando por  un  declive  del  terreno,  yendo  á  parar, 
maltrecho  y  lastimado ,  al  fondo  de  un  barranco. 

El  desg-raciado  niño  comenzó  á  llorar  triste- 
mente ,  no  sólo  por  el  dolor  que  le  causó  la  caida, 
sino  también  por  el  terror  de  verse  allí  solo,  y  te- 
miendo que  se  lo  comieran  los  lobos,  cuya  feroci- 
dad su  imag-inacion  infantil  le  representaba  con  los 
más  vivos  y  espantosos  colores. 

Trascurrido  alg-un  tiempo,  comenzó  á  disting-uir 
las  estrellas,  é  impulsado  á  la  vez  por  el  miedo  y 
por  el  deseo  de  encontrar  gente,  llorando  y  tem- 
bloroso, esforzóse  por  salir  de  aquel  barranco,  lo 
cual  log"ró  con  g-randísimo  trabajo,  pero  muy  luego 
se  halló  en  un  espeso  matorral,  por  donde  apenas 
podía  abrirse  paso. 

Al  fin,  cansado  de  sus  esfuerzos,  sentóse  entre 
unas  matas,  sin  saber  qué  hacer  más  que  llorar, 
pero  los  ecos  de  su  llanto  se  perdían  en  el  espacio, 
sin  que  nadie  viniese  en  su  auxilio. 

Miraba  á  los  árboles,  y  se  le  antojaban  fieros  gi- 
gantes, que  extendían  hacia  él  sus  brazos  para  co- 
gerle, como  cuando  lo  cogieron  los  enmascarados. 

Aplicaba  el  oído,  y  todos  los  rumores  del  viento 
entre  los  árboles ,  de  las  aves  nocturnas  que  lanza- 
ban sus  graznidos  y  de  los  animales  que  se  me- 
neaban entre  las  matas,  le  producían  una  impre- 
sión de  pavor  indecible. 
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Es  más  que  probable,  que  sin  la  bárbara  y  fatal 
costumbre  de  infundirles  miedo  á  los  niños,  el  ins- 
tinto de  lo  maravilloso  se  desarrollarla  en  el  alma 
con  una  tendencia  completamente  contraria,  es 
decir,  que  en  lug*ar  de  abatirla  por  el  temor,  la 
elevarla  por  la  impresión  de  lo  grandioso  y  de  lo 
sublime,  que  puede  inspirar  noble  admiración, 
pero  nunca  torpe  miedo. 

Resulta,  pues,  de  esta  desnaturalización  de  uno 
de  los  más  elevados  instintos  del  hombre,  todo  un 
mundo  de  absurdas  visiones  y  de  seres  fantásticos, 
que  sin  razón  alguna  se  aparecen,  alucinan  y  ater- 
ran á  la  niñez,  mal  dirigida. 

En  este  caso  se  hallaba  el  niño  Antonio,  que, 
merced  á  tales  preocupaciones,  creia  en  duendes, 
brujas,  butes,  fantasmas,  marangos,  cocos,  tras- 
gos, tarascas  y  toda  esa  infinita  variedad  de  seres 
monstruosos,  que  ignorante  y  torpemente  se  utili- 
zan para  corregir  ó  castigar  á  los  niños,  sin  com- 
prender las  trascendentales  consecuencias  que  es- 
tas supersticiones  pueden  acarrear  en  la  formación 
del  carácter  del  hombre,  para  el  resto  de  su 
vida. 

El  pobre  niño  en  su  triste  situación,  en  su  dolo- 
roso abandono,  en  medio  de  las  tinieblas  de  la  no- 
che, aterrado  por  las  amenazas  de  los  bandidos, 
creia  ver  en  torno  suyo  un  mundo  fantástico  de 
visiones  y  animales,  que  sólo  existia  en  su  imagi- 
nación enferma,  hasta  el  punto  de  que,  algunas  ve- 
ces cerraba  los  ojos  para  sustraerse  á  los  fantasmas 
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del  miedo,  que  sin  embarg-o,  se  le  aparecian  en  su 
cerebro. 

Allí  permaneció  largo  rato  sentado  y  llorando  de 
dolor  y  de  miedo;  pero  de  pronto  se  le  ocurrió  una 
idea  por  extremo  consoladora,  llenándole  de  espe- 
ranza y  de  aliento. 

Recordó  que  el  bandido  le  habia  indicado  un  ca- 
mino próximo,  y  que  yendo  por  él,  lleg'aria  pronto 
al  pueblo. 

Este  recuerdo  le  hizo  creer  que  se  trataba  de 
Puente  Genil  y  en  un  instante,  con  las  alas  de  fueg-o 
de  la  imag'inacion,  trasladóse  á  su  pueblo,  á  su  ca- 
lle, á  su  casa  y  se  vio  en  el  seno  de  su  madre  que- 
rida, de  su  afectuoso  padre  y  de  su  idolatrado 
abuelo,  en  compañía  de  sus  hermanitos,  que  le 
sonreían,  le  acariciaban  y  le  reconvenían  por  su 
tardanza  en  ir  á  verlos. 

Bajo  esta  impresión,  el  niño  se  levantó  rápida- 
mente, comenzó  á  caminar  por  entre  las  matas, 
llegó  á  un  raso,  sig-uió  andando  y  muy  pronto  ex- 
haló un  grito  de  júbilo,  al  sentir  que  pisaba  terreno 
hollado. 

Encontrábase,  pues,  en  el  camino  que  le  indicó 
el  bandido  y  entonces,  másanimoso, redobló  suses- 
fuerzos  y  la  celeridad  de  su  marcha. 

Pero  muy  luég*o  su  respi  ración  jadeante,  y  el  tem- 
blor de  sus  piernas  daban  claros  indicios  de  su  de- 
bilidad y  cansancio,  hasta  que  al  fin  cayó  rendido 
y  casi  desmayado. 

Jamás  la  negra  noche  ha  sido  más  lenta  en  su 
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curso  para  un  ser  humano,  que  lo  fué  aquélla  para 
el  pobre  niño. 

Al  cabo  de  un  buen  rato,  cuando  hubo  tomado 
aliento  la  infeliz  criatura,  pensando  siempre  en  que 
muy  pronto  había  de  llegar  á  su  pueblo  y  ver  á  su 
madre,  emprendió  de  nuevo  su  trabajosa  marcha, 
bien  que  tropezando,  cayendo,  volviéndose  á  le- 
vantar, sufriendo  indecibles  dolores  en  todas  sus 
coyunturas,  y  además  devorado  por  una  sed  abra- 
sadora; con  tantas  y  tan  inexplicables  fatig-as,  ca- 
minó todavía  larg'o  tiempo,  hasta  que  ya  sintiendo 
desfallecer  sus  fuerzas  pensaba  sentarse  á  descan- 
sar, cuando  súbitamente  lleg'ó  á  su  oido  canto  de 
g-allos  y  ladrido  de  perros,  señal  cierta  de  lugar  ha- 
bitado. 

Esta  circunstancia  reanimó  sus  fuerzas,  y  bien 
pronto  llegó  á  la  calle  de  un  pueblo,  que  desde 
luego,  y  con  grandísima  pena,  reconoció  que  no 
era  el  suyo. 

Entonces,  con  la  confianza  propia  de  su  edad  j 
de  su  inocencia,  llamó  á  la  puerta  de  la  primera 
casa  que  se  ofreció  á  su  vista,  para  pedir  hospitali- 
dad y  auxilio. 

Tardaron  bastante  en  responderle,  pero  cuando 
al  fin  le  contestaron,  el  pobre  niño  se  regocijó  ex- 
traordinariamente, creyendo  haber  encontrado  el 
asilo  que  tanto  necesitaba. 

El  desgraciado  Antonio,  teniendo  presentes  las 
terribles  amenazas  de  los  secuestradores,  cuando 
le  preguntaron  quién  era,  se  limitó  á  decir  que  hl- 
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cieran  la  caridad  de  recoger  á  un  niño,  que  se  ha- 
bia  extraviado. 

A  tal  demanda,  lo  despidieron  bruscamente,  di- 
ciéndole  que  se  fuese  á  la  posada. 

El  niño  preguntó  dónde  estaba  el  mesón;  pero  ya 
ni  siquiera  le  contestaron.  'I 

Triste  y  desconsolado,  y  llorando  amargamente, 
continuó  su  ruta,  llamando  con  tenacidad  notable, 
inspirada  por  la  necesidad,  á  todas  las  puertas  que 
encontraba;  pero  recibiendo  en  todas  partes  la 
misma  contestación,  dura  y  feroz  al  parecer,  bien 
que  justificada  en  cierto  modo,  por  el  rigor  de  las 
circunstancias,  supuesto  que  entonces  el  desen- 
freno del  bandolerismo  habia  llegado  á  tal  extre- 
midad, que  en  aquellos  pueblos  cerraban  las  puer- 
tas al  oscurecer  y  no  las  abrian,  temerosos  de  al- 
gún ataque  á  mano  armada. 

Asi  es,  que  en  aquellas  casas  donde  llamó  el  niño, 
sus  dueños  se  imaginaron  que  era  un  echadizo  de 
los  malhechores,  que  se  vallan  de  aquella  estrata- 
gema para  que  abriesen. 

Por  último,  tuvo  la  suerte  de  llamar  á  una  puerta, 
que  se  abrió  tan  luego  como  dijo  que  era  un  niño 
extraviado. 

¡Figúrese  el  lector  el  gozo  inefable  de  la  po- 
bre criatura,  al  verse  acogida  y  agasajada,  como  si 
hubiera  tenido  la  fortuna  de  llegar  á  su  propia 
casa! 

En  efecto,  la  buena  mujer  que  en  seguida  le  re- 
cibió, era  tia  suya  y  sabía  el  secreto  de  la  desapa- 
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ricion  de  su  sobrino,  y,  porcoiisig'uiente,  apónasle 
oyó  decir  que  era  un  niño  extraviado,  se  iraag-inó 
que  acaso  pudiera  ser  Antonio,  y  felizmente  acertó 
en  su  conjetura. 

La  tia  lo  reconoció  en  seg-uida,  le  dio  de  comer, 
lo  acostó  en  buena  cama;  y  el  pobre  niño,  después 
de  tantas  amarg'uras,  quedóse  profundamente  dor- 
mido, sabiendo  que  se  hallaba  en  Santaélla  y  á 
corta  distancia  de  Puente  Genil. 

Cuando  el  querido  é  inesperado  sobrino  descansó 
alg-unas  horas,  su  cariñosa  tia  se  dispuso  á  condu- 
cirlo inmediatamente  á  casa  de  los  padres,  ansiando 
proporcionarles  cuanto  antes  aquella  satisfacción,  y 
evitando  así  además,  que  nadie  se  enterase  en  San- 
taélla acerca  de  la  triste  y  lastimosa  historia  del 
pequeño  cautivo. 

A  la  mayor  brevedad,  pues,  se  pusieron  en 
marcha  para  Puente  Genil,  en  donde  á  la  sazón, 
se  hallaba,  en  el  mayor  desconsuelo  y  desespera- 
ción, la  familia  del  pobre  niño,  á quien  juzgaba 
todavía  en  poder  de  los  secuestradores. 

El  padre  del  niño ,  la  madre  y  el  abuelo ,  seg'uian 
sumerg-idos  en  un  inmenso  mar  de  confusiones , 
supuesto  que  xllmeda  no  les  habia  traido  más  no- 
ticia positiva,  que  la  de  haber  entreg-ado  á  los  ban- 
didos aquellos  doce  mil  reales,  producto  de  todos 
sus  esfuerzos  y  de  todos  los  recursos  de  su  modesta 
fortuna. 

Esta  serie  desconsoladora  de  ideas  habia  sido 
causa  de  que  la  enfermedad  del  padre  se  agravase, 
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aumentándose  así  la  tristeza  de  la  esposa,  del  an- 
ciano y  hasta  de  los  inocentes  niños,  que  se  afli- 
g-ian  y  lloraban,  porque  veian  la  aflicción  y  el  llanto 
de  sus  padres,  por  más  que  ig'norasen  los  mo- 
tivos. 

El  infortunio  y  la  desg-racia  de  aquella  familia 
lleg-aba  hasta  el  extremo  de  que  ni  los  mayores  ni 
los  pequeños  podian  siquiera  llorar  libremente,  ni 
comunicar  con  nadie  sus  penas,  estando  así  priva- 
dos del  único  alivio,  que  el  dolor  puede  tener  entre 
los  hombres,  el  de  la  comunicación  y  el  de  las 
simpatías. 

Hay  momentos  en  la  vida  délos  mortales,  en  que 
aun  los  más  relig-iosos  dudan  de  la  Providencia,  al 
considerar  los  ruidosos  triunfos  del  malvado,  y  las 
secretas  ang-ustias  del  virtuoso;  pero  tales  juicios 
provienen  de  la  limitación  del  entendimiento  hu- 
mano, que  no  puede  abarcar  todas  las  relaciones 
de  las  cosas,  no  ya  con  respecto  á  la  eternidad; 
mas  ni  aun  siquiera  dentro  de  los  límites  del  espa- 
cio y  del  tiempo. 

Así  le  sucedió  á  aquella  desolada  familia,  que 
cuando  más  desconfianza  tenía  de  volver  á  abrazar 
á  su  idolatrado  hijo,  la  Providencia  dispuso  que 
éste  se  le  presentase  de  la  manera  más  inespe- 
rada. 

—  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  exclamó  la  madre 
cuando  reconoció  al  niño,  que  llevaba  su  tia  de  la 
mano. 

—  i  Calla  por  Dios,  Concha!  exclamó  vertiendo 
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lágrimas  de  gfozo  el  abuelo  ,  y  yendo  presuroso  á 
cerrar  la  puerta  de  la  calle.  Abraza  y  cómete  á  tu 
hijo  á  besos;  pero  por  la  Vírg-en  Santísima,  que 
nadie  se  entere  de  lo  que  ha  pasado. 

Y  en  seg-uida,  el  abuelo ,  aun  en  los  mismos  bra- 
zos de  la  madre,  le  disputaba  el  nieto  á  ésta,  para 
colmarle  de  caricias  y  abrazos. 

— ¡Hijo  de  mi  corazón!  exclamó  el  enfermo,  sal- 
tando de  la  cama  para  estrechar  á  su  hijo.  ¡Ya  estoy 
bueno!...  ¡Perdón,  Dios  mió,  por  haber  descon- 
fiado de  tu  bondad  y  de  tu  misericordia! 

A  la  ternura  natural  de  aquellos  desg'raciados 
padres  para  con  su  amado  hijo,  se  mezclaba  tam- 
bién la  compasión  infinita  que  les  produjo  el  verlo 
tan  demacrado,  tan  pálido,  tan  andrajoso  y  tan 
lleno  de  Uag'as  y  de  miseria. 

Ciertamente  la  desventurada  criatura  hubiera 
inspirado  lástima  sin  límites ,  aun  á  los  más  extra- 
ños y  empedernidos. 

Pasadas  las  primeras  é  inefables  expansiones  de 
aquella  tierna  y  celestial  aleg-ría ,  la  parienta  les 
refirió  punto  por  punto  la  manera,  la  hora  y  demás 
circunstancias,  con  que  el  niño  se  había  presentado 
en  su  casa,  después  de  haber  pedido,,  llorando  de 
puerta  en  puerta,  la  hospitalidad  que  le  neg^aron. 

—  ¡Qué  dolor!  exclamó  la  madre.  ¡Tanpequeüito 
y  tan  desdichado ! 

—  ¡Cuántas  penas!  murmuró  el  padre. 

—  ¡Demos  gracias  á  Dios,  porque  ya  le  tenemos 
en  casa!  dijo  solemnemente  el  abuelo. 

TOMO  IX,  13 
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Toda  la  familia  comprendió  la  inmensa  felicidad 
que  se  encerraba  en  aquel  discreto  y  piadoso  pen- 
samiento, por  lo  cual,  dando  de  mano  á  quejas  y 
lamentaciones,  entregóse  con  todo  su  corazón  á 
saborear  la  inesperada  ventura,  que  la  Providencia 
les  habia  enviado. 


4 


CAPITULO  XXXV. 


OFICIOSIDAD   PELIGROSA. 


Tan  luég'o  como  regresó  á  el  Arahal,  Camacho  di- 
rigióse á  casa  del  aflig-ido  é  inquieto  don  Manuel  de 
Reina,  á  quien  le  dio  cuenta  minuciosamente  de 
todo  lo  que  le  habia  acaecido  en  Málag-a,  sin  omi- 
tir la  disputa  que  él  habia  sostenido  con  los  secues- 
tradores, cuando  éstos  se  obstinaban  en  exigir  hasta 
los  diez  y  seis  mil  duros,  calificando  la  cantidad 
recibida  como  una  miserable  limosna. 

El  padre  manifestó  su  agradecimiento  á  Cama- 
cho por  el  buen  servicio  que  acababa  de  prestarle, 
si  bien  lamentaba  la  tenacidad  de  los  bandidos  en 
pedir  tan  enorme  suma,  y  temia  que  fuese  inútil 
el  sacrificio  que  habia  hecho  para  obtener  inme- 
diatamente la  libertad  de  su  hijo. 

Camacho  se  despidió  del  señor  de  Reina,  quien 
le  dijo  que  no  tardarla  mucho  en  recurrir  á  él,  para 
que  volviese  á  entenderse  con  los  criminales,  pues 
lo  natural  era  que  de  nuevo  reiterasen  sus  exage- 
radas pretensiones. 

Toda  la  familia  se  hallaba  en  la  más  cruel  ansie- 
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dad  por  la  suerte  del  cautivo ;  pero  el  padre  pro- 
curó consolar  á  su  esposa  y  á  sus  hijos  con  la  espe- 
ranza de  que  al  fin.  no  correrla  gran  riesgo  la  vida 
del  secuestrado. 

Las  fundadas  sospechas  del  padre  de  familia  se 
cumplieron  bien  pronto,  pues  que  recibió  la  carta 
ya  mencionada  del  prisionero,  con  el  aditamento 
que  le  pusieron  los  bandidos,  y  que  al  pié  de  la 
letra  es  como  sigue: 

«Señor  don  Manuel  de  Reina. 

»Muy  señor  nuestro :  Hemos  recibido  de  su 
criado  José  Camacho  Pedregal  la  cantidad  de  cua- 
renta y  cinco  mil  reales,  lo  que  nos  ha  causado 
gran  admiración,  que  nos  mande  usted  esta  pe- 
queña limosna.  Es  preciso  que  comprenda  usted 
que  no  somos  tan  pobres :  no  estábamos  por  reba- 
jar nada  del  primer  pedido;  pero  ha  mandado  us- 
ted con  el  dinero  un  hombre  tan  majadero,  y  por 
no  matarlo,  le  vamos  á  hacer  á  usted  un  grande 
favor,  debiéndole  decir  que  ya  se  concluyeron  to- 
das las  rebajas  y  consideraciones. 

»En  no  poniendo  donde  se  le  dirá  hasta  el  com- 
pleto de  ocho  mil  duros,  contando  ó  rebajando, 
como  se  quiera  comprender,  los  ya  recibidos  cua- 
renta y  cinco  mil  reales,  en  no  poniendo  dicho 
dinero  en  nuestro  poder,  no  espere  usted  á  su  hijo 
más,  porque  no  le  vuelve  á  ver  más.  El  que  ha 
traido  el  dinero  nos  ha  venido  con  mil  conversa- 
ciones, las  que  son  inútiles;  de  modo  que  si  quiere 
usted  ver  á  su  hijo  y  que  quedemos  amigos,  hoy 
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somos  28  de  Abril ;  el  dia  2  de  Mayo,  sin  haber  la 
menor  falta,  ha  de  salir  de  ésa  el  mismo  que  ha 
traido  este  dinero,  con  un  mulo  negro  y  unos  ca- 
pachos hasidos  (1):  saldrá  del  Arahal  el  dia  2  de 
Mayo  al  romper  el  alba,  se  vendrá  por  la  Puebla; 
de  la  Puebla  al  Saucejo,  y  lleg-ando  allí,  se  meterá 
•en  la  posada  del  puentecillo,  le  dará  de  comer  al 
mulo  y  estará  allí  hasta  que  anochezca  bien;  cuando 
anochezca,  que  vuelva  á  salir  con  dirección  á  los 
Corrales:  ha  de  pasar  por  la  fuente  del  Esparto, 
que  está  cerca  de  los  Corrales,  y  lleg-ando  á  los 
Corrales,  echará  por  la  dizquierda,  que  va  el  cami- 
no, dejando  el  pueblo  á  la  derecha,  pasando  por 
los  mismos  ruedos,  y  seguirá  con  dirección  á  la 
Jara:  pasará  por  medio  de  ella  con  dirección  á 
Sierra  de  Yegua,  la  que  atravesará,  llegando  á 
Fuente-Piedra :  se  parará  dentro  del  pueblo  en  la 
fuente,  y  si  no  salen  á  pedirle  el  dinero  en  todo  el 
camino,  cuanto  sea  de  dia  en  una  posada  de  Fuente- 
Piedra  donde  estará  todo  el  dia,  y  cuanto  llegue  la 
noche,  que  salga  porlos  mismos  pasos  que  ha  traido, 
hasta  llegar  á  el  Arahal,  y  si  no  salimos,  se  está 
usted  quieto  hasta  que  se  avise,  escribiéndole  otra, 
diciéndole  cómo  ha  de  salir  el  dinero  y  por  dónde. 
»  El  que  traiga  el  dinero,  ha  de  salir  del  Arahal 
á  buen  paso  en  el  mulo,  y  en  todo  el  camino  no  se 
ha  de  apear  más  que  á  diligencias  precisas;  ha  de 


(1)    Original. 
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venir  vestido  de  corto  con  un  botin  quitado  y  otro 
puesto  y  un  pañuelo  amarrado  por  la  cara,  blanco, 
como  si  le  dolieran  las  muelas.  Estas  señas  no  se 
las  quitará  ni  dentro  de  las  posadas,  y  cuando 
salg-a  del  Saucejo,  que  sea  noche,  le  pondrá  al 
mulo  una  cencerrita  pequeña,  que  suene  poco,  la 
que  no  quitará  en  todo  lo  que  ande  de  noche,  y  de 
dia,  lo  que  ya  está  dicho. 

»Si  por  casualidad  el  que  ha  traido  el  dinero,  no 
sabe  bien  el  camino  que  se  ha  dicho,  pone  usted 
con  él  otro  hombre,  que  sea  práctico  en  el  terreno 
citado,  y  que  éste  traig-a  otro  mulo  negro  que  sea 
bueno,  y  ése  que  no  traiga  señales  ning-unas,  y 
que  traiga  una  fanega  de  cebada  encima,  y  él 
montado. 

» Cuidado  que  se  haga  todo  tal  como  se  ha  pre- 
venido, y  que  á  nadie  absolutamente  diga  dónde 
vá,  ni  el  negocio  que  lleva. 

»Don  Manuel,  si  pone  usted  civiles  ó  paisanos 
en  el  camino  para  hacernos  un  contraresto,  su  hijo 
lo  pagará  todo,  y  usted  aténgase  al  resultado. 

»No  quiero  serle  á  usted  más  molesto,  amenazán- 
dole ni  insultándole:  usted  haga  lo  que  á  bien 
tenga. 

»En  faltando  un  céntimo  á  los  ocho  mil  duros, 
no  tendrá  usted  lugar  de  llorar  nuestros  duelos, 
que  con  los  suyos  tendrá  bastantes. 

» Para  entregar  el  dinero,  le  tienen  que  decir: 
¿es  usted  el  señorito?  ¿viene  usted  de  Sevilla?  y 
dando  esta  contraseña;  entregará  el  dinero. 
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» Cuidado  que  no  dé  usted  dineros  á  nadie  por 
cartas  que  le  echen ,  hasta  que  no  lleven  las  cartas, 
como  ésta,  letra  y  firma  de  su  hijo. 

»No  tenemos  más  que  decirle,  que  se  repase 
bien  esta  carta  y  se  liag'a  todo  como  va  prevenido, 
si  quiere  usted  ser  amig-o  de  quien  lo  puede  quitar 
de  labrador. 

»Sin  otra  cosa,  le  deseamos  lo  pase  usted  bien, 
su  señora  y  demás  familia.» 

No  firma  nadie  y  sólo  sig-ue  una  rúbrica  al  pié 
del  extraño  y  sing^ular  documento  que  acabo  de 
trascribir,  en  donde  el  lector  habrá  podido  notar 
una  minuciosidad  extraordinaria  de  detalles ,  una 
crasa  ig-norancia,  y  á  la  vez  una  seriedad,  un  cui- 
dado y  una  previsión,  que  harto  bien  demuestran 
que  la  rudeza  del  espíritu  en  que  se  eng-endró  la 
precedente  carta,  se  consagraba  á  su  tarea  con 
todo  el  esfuerzo  que  le  era  posible. 

El  señor  de  Reina  repasó  una  y  otra  vez  la  sin- 
gular epístola,  no  sólo  porque  así  se  le  prevenía,  sino 
porque  bien  lo  necesitaba  para  ser  razonablemente 
comprendida,  y  no  dejó  de  apesararse  por  la  im- 
posibilidad en  que  se  hallaba  de  satisfacer  la  exi- 
gencia de  los  bandidos  en  el  angustioso  plazo  que 
le  señalaban,  supuesto  que  reunidos  todos  sus  re- 
cursos á  la  sazón,  únicamente  ascendían  á  la  suma 
de  quince  mil  reales. 

Pero  considerando  que  si  trataba  de  allegar  más 
dinero,  le  sería  imposible  tenerlo  á  su  disposición 
para  el  dia  prefijado,  juzgó  menor  inconveniente 
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el  que  Camacho  no  faltase  á  la  cita,  aunque  no 
llevase  toda  la  cantidad  reclamada. 

Así,  pues,  llamó  en  seg-uida  al  insig'ne  Camacho, 
cuyo  buen  sentido  y  acertadas  reflexiones  no  ha- 
blan dejado  de  influir  para  que  hiciesen  tan  grande 
rebaja  los  secuestradores,  por  más  que  éstos  lo  ca- 
lificaban de  majadero,  diciendo  que  les  habla  ido 
con  mil  conversaciones  inútiles. 

El  señor  de  Reina,  por  el  contrario,  celebró  in- 
finito la  majadería  de  Camacho,  pues  que  ella  fué 
por  extremo  útil  para  que  los  bandidos  redujesen 
nada  menos  que  á  la  mitad,  el  precio  del  rescate. 

Como  era  indispensable  para  que  el  portador  del 
dinero  cumpliese  bien  su  comisión ,  que  el  padre 
del  secuestrado  le  diese  cabal  conocimiento  de  la 
peregrina  carta,  Camacho  rióse  muy  de  veras  al 
saber  cómo  le  trataban,  y  con  propósito  de  seguir 
siendo  todo  lo  majadero  que  la  paciencia  de  los  se- 
cuestradores le  permitiese,  se  dispuso  á  ponerse  en 
marcha,  siguiendo  al  pié  de  la  letra  el  itinerario  y 
todas  las  demás  prolijas  indicaciones,  contenidas  en 
la  carta. 

Llegó,  pues,  á  Fuente-Piedra,  sin  haberle  salido 
nadie  al  encuentro  en  el  camino,  y  apareciendo  que 
tenía  dolor  de  muelas,  dirigióse  á  una  posada  que 
hay  junto  á  una  alameda  en  dicho  pueblo. 

No  bien  le  hubo  echado  pienso  al  mulo ,  cuando 
se  le  presentó  el  mismo  hombre  que  habia  ido  á 
buscarle  en  Málaga  á  la  posada  del  Agujero,  y  le 
preguntó: 
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— ¿Es  usted  el  señorito? 

—¿Viene  usted  de  Sevilla?  preguntó  Camacho 
con  muclia  sorna. 

—  Sí,  señor. 

— No  me  engañe  usted,  hombre. 

— ¿Por  qué  me  dice  usted  éso? 

— Porque  yo  creo  que  usted  de  donde  viene,  es 
de  Málaga. 

— Vamos,  no  sea,  usted  guasón.  ¿Trae  usted  éso? 
interrogó  en  voz  baja  el  hombre  alto  y  delgado. 

—  Si  traigo,  pero  no  todo. 
—¿Cuánto? 

— Quince  mil  reales. 

— ¿Nada  más? 

— Como  que  habia  que  venir  á  hora  fija,  y  allí  no 
tenemos  ningún  cuño,  me  dieron  lo  que  tenían, 
y  gracias. 

— Callar  es  bueno. 

— Tampoco  es  malo  hablar,  sin  perjuicio  de  nadie. 

—  Eso  es  lo  que  conviene,  que  no  haya  perjuicio. 
— Descuide  usted. 

— Ahora  hay  aquí  mucha  gente;  yo  volveré  luego 
al  oscurecer,  y  me  dará  usted  éso. 

Y  sin  hablar  más  palabra,  el  hombre  desapareció, 
mientras  que  Camacho  sentóse  en  el  portalón ,  á 
donde  al  poco  rato  llegaron  el  Secretario  del  Ayun- 
tamiento y  el  Maestro  de  escuela. 

Ambos  quedáronse  mirando  á  Camacho,  como 
tratando  de  reconocerle. 

Al  fin  el  Secretario  le  preguntó: 
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— ¿Es  usted  del  Aralial? 

— De  allí  cerca,  respondió  Camacho,  no  sabiendo 
qué  contestar  á  una  pregunta  no  prevista. 

— ¿Usted  se  llama  José  Camacho?  le  preguntó  el 
Maestro  de  escuela. 

— Y  ustedes  ¿quiénes  son?  dijo  Camacho,  res- 
pondiendo con  otra  pregunta. 

— ¿Tan  desconocidos  estamos,  que  ya  no  te  acuer- 
das de  nosotros?  ¡Cuántas  bromas  hemos  corrido 
juntos!  exclamó  el  Secretario. 

—  ¡Qué  tiempos  aquéllos ,  cuando  éramos  todos 
jóvenes!  exclamó  el  Maestro  de  escuela. 

Entonces  Camacho  reconoció  efectivamente  que 
los  dos  eran  antiguos  amigos  suyos ,  si  bien  habia 
muchos  años  que  no  se  hablan  visto. 

Celebraron  los  tres,  como  era  natural,  el  en- 
contrarse tan  inesperadamente  después  de  tanto 
tiempo. 

Entrando  en  conversación,  no  sin  malicia,  el 
Secretario  le  preguntó: 

— ¿Y  á  qué  has  venido  tú  por  estas  tierras? 

Camacho  se  vio  muy  apretado  al  oir  aquella  pre- 
gunta; pero  deseoso  de  guardar  á  todo  trance  el 
secreto  que  se  le  habia  confiado ,  bien  pronto  en- 
contró en  su  fecunda  inventiva  una  respuesta  más 
ó  menos  plausible. 

— Ya  sabes  que  yo  soy  corredor  de  granos,  dijo, 
y  me  trato  con  todos  los  labradores  ricos  de  allá; 
pues  bien ,  uno  de  ellos  me  ha  dado  el  encargo  de 
que  venga  á  cobrar  una  deuda. 
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—¿En  este  pueblo? 

— No,  es  ahí,  en  un  pueblo  cercano. 

Ya  fuese  que  las  vag-as  respuestas  de  Camacho  le 
inspirasen  alg-unas  sospechas,  ya  que  sabiendo  su 
intimidad  con  don  Manuel  de  Reina  y  el  reciente 
secuestro  de  su  hijo,  es  lo  cierto  que  el  Secretario 
quedóse  mirando  fijamente  á  su  antig'uo  amig"0  con 
aire  incrédulo  y  malicioso,  como  no  dando  crédito 
á  sus  respuestas. 

Luég-o  le  dijo: 

— A  lo  que  tú  has  venido,  es  al  asunto  del  secues- 
tro del  señor  de  Reina. 

— No  lo  crean  ustedes. 

— Pues  ¿quién  es  ese  hombre  que  ha  estado  ha- 
blando contigo?  preguntó  el  Maestro  de  escuela. 

— Yo  no  le  conozco;  se  acercó  á  mi,  hablándome 
de  cosas  indiferentes. 

— Ese  debe  ser  alguno  de  los  espías  de  los  secues- 
tradores, dijo  el  Secretario. 

—  ¡Por  Dios,  no  penséis  ni  digáis  esas  tonteríasl 
exclamó  Camacho  muy  alarmado. 

Después  de  haber  hablado  un  rato  sobre  este 
punto,  negando  siempre  Camacho  que  tuviesen 
fundamento  las  sospechas  de  sus  amigos,  éstos  se 
despidieron  de  él  muy  afectuosamente;  pero  se 
marcharon  en  seguida ,  yendo  el  Secretario  á  darle 
al  Alcalde  cuenta  de  sus  recelos. 

En  su  consecuencia,  la  autoridad  apostó  gente  en 
los  alrededores  de  la  posada  para  sorprender  á  los 
malhechores,  si  por  acaso  se  presentaban. 
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Estos,  sin  embarg-o,  hubieron  de  tener  noticia  de 
las  disposiciones  del  Alcalde,  supuesto  que  nadie 
se  presentó  á  reclamar  el  dinero. 

Camacho,  pues,  en  extremo  desazonado  por  esta 
circunstancia;,  regresó  á  su  pueblo,  muy  ajeno  de 
la  causa  que  habia  motivado  el  que  no  volviese  á 
la  posada  el  emisario  de  los  secuestradores,  según 
habia  prometido. 

También  estaba  muy  lejos  de  sospechar  que  el 
encuentro  con  sus  amigos,  que  habia  producido  las 
disposiciones  del  Alcalde  que  él  ignoraba,  ponia  en 
gravísimo  riesgo,  no  solamente  su  vida,  sino  tam- 
bién la  del  infeliz  secuestrado. 


CAPITULO  XXXVI. 

LA    OPORTUNIDAD   DE  UN   PORDIOSERO. 

Los  bandidos  advirtieron  en  seg-uida  las  disposi- 
ciones del  Alcalde ,  y  desde  luego  se  imaginaron 
que  Camacho,  de  acuerdo  con  don  Manuel  de  Reina, 
habia  dado  aviso  á  la  autoridad  del  asunto,  que  á 
Fuente-Piedra  le  llevaba. 

En  este  concepto,  viendo  frustradas  sus  esperan- 
zas de  recoger  la  cantidad,  de  la  cual  era  portador 
Camacho ,  se  pusieron  furiosos  y  se  ausentaron  del 
pueblo ,  jurando  tomar  ruidosa  y  cruel  venganza 
de  aquel  supuesto  agravio. 

Los  bandidos,  pues,  encamináronse  á  la  huerta 
del  Tío  Martin,  á  donde  llegaron  con  intenciones 
de  castigar  en  el  secuestrado  las  medidas  adopta- 
das por  la  autoridad ,  á  instancia  de  su  padre ,  se- 
gún ellos  se  imaginaban. 

El  llamado  Salamanca  y  Carrascoso,  que  no  ha- 
bian  ido  á  Fuente-Piedra,  trataron  ante  todo  de  in- 
formarse minuciosamente  de  lo  acaecido. 

Entonces  el  alto  y  delgado,  que  fué  el  que  se 
presentó  á  Camacho  en  el  mesón,  les  refirió  su 
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rápida  entrevista  con  el  portador  del  dinero  y  que 
habia  quedado  en  ir  á  recogerlo  por  la  noche;  pero 
que  habiendo  advertido  que  los  vigilaban,  no  juz- 
garon prudente  el  presentarse  de  nuevo  en  la 
posada. 

— Es  menester,  añadió  el  narrador,  que  ese  mo- 
cito que  está  arriba,  pague  las  vilezas  de  su  padre. 

— Sí,  sí,  añadieron  los  demás  compañeros;  con- 
viene hacer  un  escarmiento. 

— Pero  ¿qué  interés  puede  haber  tenido  el  padre 
en  dar  ese  paso?  preguntó  Salmianca.  En  primer 
lugar,  el  señor  de  Reina  sabe  que  su  hijo  puede 
morir,  si  él  comete  la  menor  imprudencia... 

— Pudo  avisar  para  ahorrarse  el  dinero. 

— No  digas  disparates,  porque  todos  los  dineros 
del  mundo  no  valen  lo  que  vale  un  hijo.  Además, 
como  iba  diciendo,  cuando  mandó  á  Málaga  los 
cuarenta  y  cinco  mil  reales,  ninguna  precaución 
tomó,  y  ¿queréis  que  ahora  por  ahorrarse  quince 
mil,  que  según  has  dicho  llevalfa,  fuese  á  compro- 
meter la  vida  de  su  hijo?  ¡No  es  creíble! 

Estas  observaciones  produjeron  bastante  impre- 
sión en  los  enojados  bandidos. 

— Otra  razón  más,  añadió  Salamanca ,  dirigién- 
dose á  el  alto.  ¿No  te  dijo  ese  Camacho,  cuando  lo 
viste,  que  si  querías  el  dinero  en  el  acto? 

—  Sí,  señor. 

— Pues  bien,  si  entonces  lo  hubieras  tomado  ¿qué 
te  hubiera  sucedido? 

—Yo  no  lo  sé. 
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— Pero  entónceá,  ¿advertiste  si  alguno  te  es- 
piaba? 

— Lo  que  es  entonces,  no  advertimos  nada. 

— Pues  éso  prueba  que  las  disposiciones  que  des- 
pués observasteis,  no  se  tomaron  por  iniciativa  de 
Camacho  ni  del  señor  de  Reina,  sino  por  alguna 
otra  causa,  que  ni  vosotros  sabéis,  ni  nosotros  tam- 
poco, y  que  conviene  averiguar. 

— Eso  no  es  difícil,  terció  Carrascoso;  porque  en 
Fuente-Piedra,  tenemos  quien  nos  diga  la  verdad  de 
lo  que  ha  sucedido. 

— Eso  es  lo  que  interesa  averiguar,  antes  de  pro- 
pasarse con  ese  joven,  porque  aquí  lo  que  importa 
es  desplumar  al  padre,  y  no  tenemos  ningún  inte- 
rés en  maltratar  al  hijo,  sin  motivo  fundado. 

No  todos  los  bandidos  parecieron  satisfechos  de 
la  explicación  dada  al  suceso  por  el  llamado  Sala- 
manca, pues  que  insistían  en  hacer  con  el  secues- 
trado algún  escarmiento;  y  excusado  parece  decir, 
que  era  también  de  esta  opinión  el  feroz  Tio  Mar- 
tin, que  se  hubiera  complacido  en  hacer  con  el  jo- 
ven Reina  alguna  de  las  diabluras,  como  él  las 
llamaba,  que  hizo  con  el  infeliz  y  ya  difunto  don 
Agapíto.  , 

Sin  embargo,  el  tal  Salamanca  y  Carrascoso  pu- 
dieron conseguir  el  calmar  á  sus  compañeros,  man- 
dando á  dos  de  ellos  á  Fuente-Piedra,  para  que  ave- 
riguasen de  cierto  lo  que  había  ocurrido. 

Al  día  siguiente,  cuando  volvieron  los  dos  emi- 
sarios, refirieron  á  sus  compañeros  con  todos  sus 
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pormenores  todo  lo  que  habia  pasado,  y  que  ya  el 
lector  sabe,  atribuyéndole  si  acaso  alguna  culpa  á 
Camacho;  pero  muy  convencidos  de  que  nluguna 
parte  habia  tenido  el  señor  de  Reina  en  aquel 
suceso. 

No  obstante  esta  creencia,  los  secuestradores 
juzgaron  conveniente  que  el  cautivo  escribiese  á 
su  padre  una  carta,  llena  de  las  más  terribles  ame- 
nazas, y  en  el  supuesto  de  que  don  Manuel  de 
Reina  habia  adoptado  cautelosamente  medidas  con- 
tra ellos,  y  que  por  este  motivo  no  se  hablan  pre- 
sentado á  recoger  el  dinero. 

Los  bandidos ,  bien  que  sabian  con  exactitud  el 
hecho ,  fingieron  creer  en  la  perfidia  y  deslealtad 
del  padre  del  secuestrado  para  ejercer  sobre  su 
ánimo  la  presión  y  alarma  consiguiente  y  natural, 
en  quien  se  vé  acusado  de  una  falta,  que  no  ha  co- 
metido. 

Concertados  en  ésto,  los  secuestradores  subieron 
al  desván  en  que  se  hallaba  el  malaventurado  pri- 
sionero, muy  ajeno  de  pensar  los  sanguinarios 
propósitos  que  contra  él  hablan  abrigado,  por  cau- 
sas que  de  todo  punto  ignoraba. 

Los  secuestradores,  á  porfía  profirieron  mil  insul- 
tos y  amenazas  de  muerte  contra  el  secuestrado  y 
su  padre ,  acusando  á  éste  de  traidor  y  alevoso  y 
jurando  que  con  aquella  conducta,  sólo  consegui- 
rla no  ver  más  á  su  hijo,  á  no  ser  su  cabeza  sepa- 
rada del  tronco,  que  habían  de  colgar  del  aldabón 
de  su  puerta. 
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Fuerte  y  dolorosamente  impresionado  por  tales 
amenazas  é  insultos ,  el  prisionero  escribió  la  carta 
que  le  dictaron,  viéndose  en  la  sensible  oblig'acion 
de  reconvenir  áspera  y  duramente  á  su  padre,  por 
las  supuestas  connivencias  con  la  autoridad ,  que 
le  atribulan. 

Terminada  la  carta,  los  bandidos  salieron  del  so- 
brado ,  amenazándole  al  prisionero  que  hablan  de 
tomar  la  más  terrible  y  espantosa  veng-anza  de  él 
y  de  su  padre,  si  éste  persistía  en  dar  pasos  para 
causarles  perjuicios. 

El  cautivo  quedóse  triste  y  abrumado  bajo  el  peso 
de  las  aterradoras  conminaciones  de  los  bandidos , 
y  reclinado  en  su  jergón,  se  estremecía  á  la  idea  de 
que  por  su  causa  los  criminales  atentasen  contra 
la  existencia  de  su  querido  padre ;  y  sentia  en  el 
alma  y  no  acertaba  á  explicarse  que  éste  adoptara 
ó  autorizase  medidas  y  disposiciones,  que  tan  fu- 
nestas podian  ser  para  ambos  y  aun  para  toda  su 
familia. 

Pensaba  en  su  madre  afligida,  en  sus  hermanas 
acongojadas  y  en  sus  hermanos  inquietos  y  enfu- 
recidos por  su  cautiverio,  y  no  podia  menos  de  con- 
siderar que  en  tales  situaciones,  la  ternura  de  las 
mujeres,  el  furor  de  los  hombres,  el  consejo  de  los 
parientes ,  la  indiscreta  lealtad  de  los  allegados  y 
hasta  la  oficiosa  y  aun  obligatoria  intervención  de 
las  autoridades,  pueden  producir  en  una  familia  la 
confusión  más  extraordinaria  de  ideas ,  sentimien- 
tos y  resoluciones. 

TOMO  IX.  14 
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Sólo  así  podía  explicarse ,  bien  que  alternativa- 
mente lo  creía  y  lo  dudaba,  el  que  su  padre  hubiese 
olvidado  que  la  intervención  de  la  autoridad  podía 
ser  causa  de  su  muerte,  supuesto  que  él  se  hallaba 
indefenso,  á  merced  de  los  crimínales. 

En  efecto ,  la  autoridad ,  el  padre  y  hasta  él 
mismo  ignoraban  completamente  el  punto  en  que 
le  tenían,  y  por  lo  tanto,  aunque  prendiesen  algu- 
nos malhechores,  esta  circunstancia  no  podría  im- 
pedir que  un  puñal  alevoso  se  clavase  en  su  cora- 
zón, cuando  menos  lo  pensara,  sin  poderlo  ver 
siquiera,  con  una  venda  en  los  ojos ,  con  los  oídos 
tapados ,  en  aquel  solitario  desván  y  en  aquel  apar- 
tado caserío. 

Entonces  comprendió  el  gran  riesgo  en  que  se 
hallaba,  pues  que  un  consejo  imprudente  dado  á  su 
familia,  la  indiscreción  cariñosa  de  un  amigo  y  aun 
la  oficiosidad  de  los  mismos  criados  de  su  padre, 
podían  acarrearle  instantánea  y  espantosa  muerte. 

Estas  lastimosas  representaciones  de  su  imagi- 
nacioD  calenturienta,  le  hicieron  levantarse  de  su 
jergón,  como  impelido  por  un  resorte,  y  bajándose 
osadamente  la  venda,  comenzó  á  registrar  el  apo- 
sento ,  ansiando  más  que  nunca  saber  el  lugar  ó 
región  donde  lo  tenían. 

Por  otra  parte,  la  vida  rebosaba  en  él,  la  imagina- 
ción le  fingía  risueñas  ilusiones;  á  la  sazón  contaba 
veinte  años  y  en  esa  edad  jamás  se  pierden  las  más 
bellas  esperanzas;  antes  bien  renacen  más  pujantes 
y  magníficas,  al  compás  de  las  contrariedades. 
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De  pronto  divisó  un  mechinal  en  la  pared  del  so- 
brado, metió  la  mano,  tocó  un  objeto,  tiró  de  él  y 
Yió  que  era  un  puñal. 

Contemplando  aquel  arma,  se  le  ocurrieron  mil  y 
mil  ideas  de  libertad  y  venganza,  pensando  con  él 
abrirse  paso,  en  ocasión  propicia,  para  sustraerse 
íi  Ist  opresión  de  sus  verdugos. 

Pensó  al  principio  guardar  el  puñal  en  su  seno; 
pero  considerando  luego  que  con  frecuencia  le  re- 
gistraban, determinó  dejarlo  en  el  mismo  sitio,  si 
bien  se  alegró  mucho  de  haber  descubierto  que  allí 
tenía  un  arma  de  que  valerse  en  caso  necesario. 

j?,En  dónde  estaba?  ¿Cómo  podria  escaparse?  Hé 
aquí  los  dos  pensamientos  que  exclusivamente  le 
preocupaban,  en  medio  de  la  febril  excitación  que 
en  él  hablan  producido  las  espantosas  amenazas  de 
los  secuestradores. 

Ansioso,  pues,  de  reconocer  aquella  morada  y  de 
rastrear  si  podia  aprovecharse  de  algún  medio  para 
evadirse  en  caso  de  apuro,  y  advirtiendo  que  la 
puerta  del  desván  sólo  estaba  entornada,  resolvióse 
á  hacer  una  excursión  para  formar  juicio  de  cómo  es 
taban  dispuestas  las  habitaciones  de  aquel  caserío 

Y  quitándose  los  zapatos,  bajó  de  puntillas  y  con 
gran  precaución  los  nueve  escalones  de  la  mencio- 
nada escalera,  á  cuyo  extremo  habia  otra  puerta, 
que  daba  á  la  cocina. 

El  cautivo  se  aventuró  á  llegar  muy  despacio 
hasta  la  susodicha  puerta,  deseoso  de  oir  la  anima- 
da conversación  de  sus  guardianes, 
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Conteniendo  la  respiración,  palpitante  el  pecho, 
y  temblando  de  pies  á  cabeza  por  el  temor  de  que 
en  aquel  instante  se  les  ocurriese  abrir  la  puerta, 
permaneció  alg"unos  minutos  oyendo  el  coloquio, 
que  sus  guardianes  mantenían  con  alg-unas  mujeres. 

Esta  circunstancia  le  hizo  pensar  en  mil  suposi- 
ciones respecto  á  la  causa  de  hallarse  allí  aquellas 
mujeres  y,  uniendo  este  dato  al  del  ruido  que  perió- 
dicamente hacian  los  trenes  del  ferro -carril,  se  per- 
día en  las  más  extrañas  conjeturas,  acerca  del  lu- 
gar donde  se  hallaba. 

Ya  pensaba  retirarse  de  la  puerta  de  la  escalera, 
temeroso  de  que  lo  descubriesen  en  aquella  actitud 
tan  peligrosa,  cuando  súbitamente  oyó  la  voz  so- 
nora y  vibrante  de  un  mendigo,  que  pedia  una  li- 
mosna por  el  amor  de  Dios. 

Aquella  repentina  demanda  varias  veces  reite- 
rada, produjo  un  ligero  ruido  de  pasos,  y  mirando 
por  las  rendijas  de  la  puerta,  el  prisionero  vio  á  una 
vieja,  que  era  la  tia  María,  la  cual  le  dio  al  pobre 
un  pedazo  de  pan. 

Entonces  el  pordiosero,  con  grandes  muestras  de 
agradecimiento  y  en  voz  muy  alta,  comenzó  á  gri- 
tar, como  cantando: 

—  ¡Gracias  á  Dios!  Vengo  de  La  Alameda  y  voy 
para  Casariche  y  hasta  ahora  no  he  encontrado  un 
alma  caritativa,  que  me  socorra. 

— Anda  vete  con  dos  mil  demonios,  gritó  furioso 
el  Tío  Martin.  ¿Qué  nos  importa  saber  de  dónde 
vienes  ni  á  dónde  vásV 
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— Perdóneme  usted;  yo  no  creia  ofender  á  nadie 
con  decir  que  veng^o  de  La  Alameda  y  sólo  aquí  he 
encontrado  almas  caritativas,  que  me  socorran. 

— No  es  éso,  sino  que  das  unas  voces,  que  parece 
que  somos  sordos. 

— Dispense  la  molestia,  y  Dios  le  dé  salud  para 
hacer  bien. 

El  mendig^o  se  alejó,  mientras  que  el  Tio  Martin 
quedóse  gruñendo  con  sus  interlocutores,  manifes- 
tando inconcebible  enojo  por  las  palabras  de  aquel 
pobre  cantador  de  lugares. 

— ¿Lo  habrá  oido  ese  muchacho?  preguntó  in- 
quieto y  receloso  el  Tio  Martin. 

— Arriba  no  se  oye  nada,  repuso  la  tia  María. 

El  cautivo,  lleno  de  temor,  comprendió  entonces 
perfectamente  que  las  palabras  del  pordiosero,  que 
habian  sido  para  él  un  rayo  de  luz  respecto  al  sitio 
en  que  se  hallaba,  habian  contrariado  en  extremo 
á  sus  guardianes. 

En  seguida,  pues,  el  joven  Reina  subió  rápida- 
mente la  escalera ,  se  puso  los  zapatos  y  colocán- 
dose bien  el  pañuelo  y  la  yesca,  tendióse  en  su 
jergón,  aparentando  estar  profundamente  dor- 
mido. 

Aquella  precaución  le  fué  sobremanera  útil  y  sa- 
ludable, porque  á  los  pocos  momentos,  sintió  que 
uno  de  sus  guardianes  subia  la  escalera  y  entraba 
precipitadamente  en  el  desván. 

Era  el  Tio  Martin  que ,  preocupado  sin  duda  por 
^1  incidente  del  pordiosero ,  habia  resuelto  á  la  pos 
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tre,  cerciorarse  á  su  satisfacción  de  que  nada  había 
podido  oir  el  cautivo. 

El  suspicaz  viejo  llamó  repetidas  veces  al  joven 
Reina,  pero  éste,  comprendiendo  todo  el  peligro 
que  le  amenazaba,  y  que  la  única  manera  de  sal- 
varse consistía  en  afectar  el  más  pesado  sueño ,  se 
obstinó  en  g^uardar  silencio. 

— ¿No  oyes?  preguntó  el  viejo  alzando  la  voz,  y 
dándole  además  un  puntapié  en  el  pecho. 

—  ¡Qué!. ..¿Quién  está  ahí?...  ¿Quién  me  llama?... 
dijo  el  prisionero  con  voz  azorada  y  fingiendo  per- 
fectamente la  natural  sorpresa  de  quien  es  desper- 
tado de  una  manera  tan  brusca. 

— ¿Hace  mucho  tiempo  que  te  dormiste?  pre- 
guntó el  viejo  con  un  tono,  en  que  ala  vez  se  tras- 
lucían el  mal  humor  y  la  desconfianza. 

— Hará...  yo  le  diré  á  usted...  hará  como  unas 
tres  horas. 

El  Tío  Martin  permaneció  algunos  momentos 
silencioso,  contemplando  al  joven ;  y  ya  fuese  por- 
que notase  en  éste  algún  síntoma  de  turbación,  ó 
ya  porque  tuviera  un  vago  presentimiento  de  la 
trascendencia  que  para  él  podia  tener  la  revelación 
del  pordiosero,  es  lo  cierto  que  al  fin,  con  voz  ter- 
riblemente amenazadora,  exclamó: 

— ¡Maldecio  niño !  ¿Será  tu  sueño  la  causa  de  mi 
ruina? 

— ¿Qué  dice  usted? 

— Si  yo  supiera...  ahora  mismo  te  asesinaba.., 
Pero...  dime  la  verdad...  ¿estabas  dormido? 
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— Sí,  peñor;  repuso  el  prisionero  con  tan  perfecta 
tranquilidad,  que  el  Tio  Martin  hubo  de  conven- 
cerse de  que  eran  ilusorias  ó  vanas  sus  sospechas. 

Y  saliendo  del  desván  dejó  al  infeliz  cautivo  en- 
tregado á  sus  dolorosas  reflexiones  y  estremecién- 
dose á  la  sola  idea  de  que  por  alg'una  huella,  señal 
ó  signo,  pudiera  su  feroz  guardián  venir  en  conoci- 
miento de  que  él  habia  oido  la  revelación,  contenida 
en  las  palabras  del  cantador  de  lugares. 


CAPÍTULO  XXXVII. 

CONSUELOS  DE  LA  ORACIÓN. 

Hay  en  el  alma  humana  una  fuerza  infinita ,  mis- 
teriosa y  santa  que,  en  la  hora  de  la  desg'racia  so- 
bre todo,  la  eleva  por  encima  de  todas  las  potesta- 
des visibles  del  mundo,  y  que  sólo  le  inspira  con- 
fianza en  la  acción  divina  y  omnipotente  del  Ser 
Supremo ,  ante  el  cual  cesan  todas  las  imposibili- 
dades y  obstáculos,  que  el  mundo  de  la  realidad 
ofrece  á  las  intelig-encias  finitas  y  á  los  poderes 
limitados. 

Esta  fuerza,  mezclada  de  amor,  de  admiración, 
de  fé,  de  respeto  y  esperanza,  es  la  que  pudiera 
llamarse  el  elemento  relig-ioso  de  la  conciencia  hu- 
mana, pues  que  en  virtud  de  ella  se  establece  la 
relación  más  íntima,  poderosa  y  consoladora,  cual 
es  la  relación  del  hombre  con  Dios. 

En  el  fondo  de  esta  relación,  que  únela  concien- 
cia con  el  Ser  Divino,  lo  limitado  y  relativo  con  lo 
infinito  y  absoluto,  y  por  decirlo  así,  la  tierra  con 
el  cielo ,  palpita  ese  profundo  sentimiento  que  se 
llama  devoción ,  y  que  no  es  otra  cosa  en  sustancia. 
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que  una  adhesión  sin  límites,  un  amor  infinito  del 
alma  hacia  Dios,  que  la  ha  creado  y  constante- 
mente la  vivifica,  enaltece  y  consuela. 

Y  como  en  la  mujer  predominan  las  facultades 
afectivas,  y  como  la  devoción  es  en  el  fondo  un  amor 
purificado  del  fang-o  terrenal,  resulta  que  general- 
mente hablando ,  el  corazón  femenino  es  más  pro- 
penso á  este  linaje  de  sentimientos. 

Así  sucedía  á  la  bondadosa  madre  del  joven  se- 
cuestrado ,  que  era  por  extremo  devota  del  Cristo 
de  la  Misericordia,  bajo  cuya  consoladora  advoca- 
ción se  venera  un  crucifijo  en  el  hospital,  que  hay 
en  el  mencionado  pueblo  del  Arahal. 

Siempre  doña  Dolores  Jiménez  había  sido  muy 
devota  de  aquella  santa  y  venerada  efigie;  pero 
desde  el  secuestro  de  su  amado  hijo  se  habían  exal- 
tado más  y  más  sus  piadosos  y  tiernos  sentimientos. 

La  triste  madre  no  se  oponía  á  que  se  pusiesen 
en  práctica  los  medios  humanos,  ni  á  que  se  usasen 
los  recursos  de  que  pudiera  disponer  su  esposo  para 
salvar  al  hijo  de  sus  entrañas ;  pero  es  lo  cierto  que 
ella  tenía  una  fé  ciega  y  una  confianza  ilimitada  en 
la  intervención  milagrosa  ó  sobrenatural  del  Santo 
Cristo  de  la  Misericordia. 

Así,  pues,  la  buena  y  atribulada  señora  repetía 
á  la  sazón,  más  que  nunca,  sus  visitas  y  ofrendas 
á  la  venerada  imagen  del  divino  Redentor  del  linaje 
humano. 

Cierto  día,  al  regresar  á  su  casa  la  tierna  madre, 
después  de  haber  dirigido  al  crucifijo  sus  fervientes 
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oraciones,  encontróse  áCamacho  que  acababa  de  vol- 
ver de  Fuente- Piedray  estaba  esperando  á  su  esposo. 

Al  verlo  doña  Dolores,  su  primera preg'unta  fué: 

— ¿Y  qué  hay  de  mi  hijo? 

—  Creo  que  esté  bueno,  señora. 
— Pero  ¿viste  á  esa  g-ente? 

— No  sé  qué  responderle  á  usted. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  la  vi,  y  que  no  la  vi. 

— ¿Cómo  es  éso?  preg'untó  la  triste  madre  con  la 
natural  inquietud,  que  la  suerte  de  su  hijo  le  ins- 
piraba. 

Entonces  Camacho  le  refirió  á  la  afligida  señora 
todo  lo  que  ya  el  lector  sabe  respecto  al  éxito  de  su 
misión,  y  que  por  lo  tanto,  llevaba  allí  el  dinero. 

Es  imposible  describir  la  emoción  profunda  y  la 
dolorosa  inquietud,  que  tan  inesperadas  noticias  pro- 
dujeron en  el  ánimo  de  la  acongojada  madre. 

¿Cuál  habia  sido  la  causa  de  que  los  bandidos  no 
se  hubiesen  presentado  á  recoger  el  dinero?  Tal 
era  el  tema  de  todas  las  preguntas  de  la  infeliz  se- 
ñora; pero  como  el  buen  Camacho  la  ignoraba,  se 
limitó  á  responder: 

~  Yo  no  atino  por  qué,  no  volvió  aquel  hombre  á 
la  posada. 

— Eso  es  inexplicable. 

—  Esa  es  mi  opinión. 
— Pero  ¿no  sabes?... 

— Señora,  no  sé  más  ni  menos ,  que  lo  que  ya  le 
he  referido. 
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Doña  Dolores  quedóse  muy  triste  y  pensativa, 
dando  en  su  mente  mil  y  mil  vueltas  al  inexplica- 
ble suceso. 

En  efecto,  la  circunstancia  de  que  los  bandidos 
reliusasen  el  tomar  aquellos  quince  mil  reales,  des- 
pués de  saber  que  Camaclio  los  llevaba,  era  para 
la  desdichada  madre  un  enigma  tan  indescifrable 
como  doloroso. 

Al  fin  prorumpió  en  amargo  llanto,  quejándose 
de  su  horrible  suerte  é  imaginándose  que  el  ban- 
dido no  habia  vuelto  á  la  posada,  porque  habiendo 
comunicado  á  sus  compañeros  la  entrevista  con 
Camacho  y  la  exigua  cantidad  que  éste  llevaba, 
sin  duda  los  secuestradores,  viéndose  defraudados 
en  sus  pretensiones,  habían  puesto  por  obra  sus 
horrorosas  amenazas. 

Tal  fué  la  interpretación  que  la  conturbada  se- 
ñora dio  al  extraño  lance,  aferrándose  á  esta  opi- 
nión desconsoladora  con  tanta  energía  é  insisten- 
cia, que  en  vano  el  discreto  Camacho  se  esforzaba 
por  disuadirla. 

Es  verdad  que  el  fiel  recadero  no  encontraba 
tampoco  muy  sólidas  razones  para  desvanecer  las 
justificadas  sospechas  y  la  cruel  alarma  de  la  deso- 
lada madre. 

En  tan  crítica  situación,  presentóse  don  Manuel 
de  Reina,  á  quien  el  leal  Camacho  repitió  punto 
por  punto  cuanto  le  habia  acaecido  en  su  viaje  á 
Fuente-Piedra. 

Grande  sorpresa  y  aflicción  produjo  en  el  ánimo 
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del  caballero  el  relato  de  su  emisario ,  porque  efec- 
tivamente encontró  muy  extraña  é  inexplicable  la 
conducta  de  los  bandidos. 

Con  aquellas  tristes  nuevas,  los  pensamientos 
del  padre  del  secuestrado  tomaron  el  mismo  giro 
siniestro  y  sombrío  que  los  de  su  amada  esposa,  la 
cual,  conteniendo  su  llanto  y  sus  quejas,  por  no 
aflig'ir  más  á  su  esposo ,  procuraba  á  todo  trance 
aparecer  tranquila. 

En  ésto,  presentóse  un  criado  con  una  carta  que 
algunas  horas  antes  habia  dejado  el  cartero. 

El  señor  de  Reina  examinó  el  sello  y  vio  que  pro- 
venia del  pueblo  de  Fuente-Piedra,  y  abriéndola 
sin  dilación,  encontróse  que  la  firmaba  una  per- 
sona que  desde  antiguo  le  era  adicta,  dándole 
cuenta  de  todo  cuanto  habia  sucedido  en  el  susodi- 
cho pueblo,  y  anunciándole  que  el  bandido,  que  se 
le  habia  presentado  á  Camacho,  era  el  conocido  en 
aquella  comarca  por  el  Moreno  de  Mollina, 

Terminada  su  lectura,  el  afligido  padre  comu- 
nicó el  contenido  de  la  carta  á  su  esposa  y  á  Ca- 
macho ,  el  cual  manifestó  á  ambos,  que  el  que  la 
suscribía  era  también  amigo  suyo  desde  su  juven- 
tud ,  y  que  á  la  sazón  se  hallaba  desempeñando  el 
cargo  de  Secretario  del  Ayuntamiento  de  Fuente- 
Piedra. 

El  señor  de  Reina  y  Camacho  parecieron  muy 
conmovidos  después  de  haberse  enterado  de  aquella 
carta,  asi  como  también  la  triste  madre,  lamen- 
tando todos  tres  el  enojoso  concurso  de  circunstan- 
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cias,  que  sin  duela  harían  creer  á  los  bandidos,  que  el 
padre  del  secuestrado  habia  tenido  el  propósito  de 
tenderles  alg-un  lazo,  dando  aviso  alas  autoridades. 

—  ¿Le  dijiste  tú  alg-o  al  Secretario?  preguntó  con 
aire  inquieto  el  señor  de  Reina. 

— Al  contrario,  respondió  Camacho;  el  Secretario 
fué  el  que  me  manifestó  sospechas  de  que  yo  iba  al 
asunto  de  su  hijo  de  usted;  pero  yo  procuré  disua- 
dirlo de  sus  sospechas,  diciéndole  que  aun  cuando 
fuesen  verdaderas,  no  debia  decir  á,  nadie  una  pa- 
labra, si  no  queria  perjudicarle  á  usted  hasta  el 
punto  de  comprometer  la  vida  de  su  hijo. 

— Bien  dicho ;  pero  se  conoce  que  no  hizo  gran 
caso  de  tu  advertencia. 

— Eso  parece,  y  yo  por  mi  parte,  lo  siento  mu- 
cho, porque  sabe  Dios  ahora  lo  que  hará  esa  gente, 
creyendo  que  usted  y  yo  hemos  faltado  á  su  en- 
cargo y  á  nuestras  promesas. 

— Tienes  razón,  Camacho,  repuso  con  voz  dolo- 
rida el  acongojado  padre. 

—  i  Hijo  de  mis  entrañas!  exclamó  la  desolada 
madre,  comprendiendo  que  aquel  desgraciado  acci- 
dente podia  ser  la  causa  de  la  muerte  del  secues- 
trado. 

—  Cálmate,  querida  esposa;  Dios  sabe  que  yo  no 
he  tenido  arte  ni  parte  en  esa  alarma,  y  tendrá 
misericordia  de  nosotros. 

—  ¡Ay,  Manuel!  Somos  muy  desgraciados,  y  esa 
coincidencia  funesta  puede  matar  á  nuestro  que- 
rido hijo. 
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Al  oir  estas  palabras,  con  cuyo  sentido  estaba 
completamente  de  acuerdo  el  triste  padre,  éste  hizo 
un  enérgico  y  elocuente  ademán,  como  rechazando 
con  horror  aquella  dolorosa  creencia,  por  más  que 
él  participase  de  idénticos  temores. 

— No,  no  dig-as  éso,  esposa  mia,  porque  me  atra- 
viesas el  corazón  con  un  puñal. 

—  ¡Mal  hayan  los  amigos  indiscretos!  exclamó 
Camacho.  Los  amigos  nos  perjudican  muchas  ve- 
ces, creyendo  favorecernos. 

—  Es  verdad,  Pepe...  ¡Hijo  mió!  ¿Cuál  será  tu 
suerte  á  estas  horas? 

—  i  El  Señor  de  la  Misericordia  lo  ampare  y  lo 
favorezca !  exclamó  la  tierna  y  religiosa  madre  con 
una  entonación  indescribible. 

El  antiguo  guardia,  el  esforzado  veterano,  sereno 
ante  todos  los  peligros ,  pero  tímido  ante  el  riesgo 
que  corría  su  hijo  idolatrado,  miró  á  su  esposa  con 
una  expresión  que  hubiera  podido  traducirse  por 
estas  palabras: 

—  i  Que  el  Señor  de  la  Misericordia  te  oiga  I 

— ¿Cómo  pudiéramos  desengañar  á  esagente  de 
que  no  tiene  razón?  preguntaba  sin  cesar  Cama- 
cho. Es  fuerte  cosa,  que  ha  de  ir  un  hombre  á  su 
negocio  con  todos  sus  cinco  sentidos  para  no  co- 
meter ninguna  imprudencia,  y  sin  embargo,  le 
sobrevienen  á  uno  los  lances  más  imprevistos  é  ine- 
vitables... ¡Válgame  Dios,  y  qué  mal  encuentro 
tuve  en  Fuente-Piedra! 

— No  te  aflijas,  hombre,  porque  tú  no  tuviste  la 
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culpa,  Y  gracias  que  has  librado  bien  de  sus  ma- 
nos, estando  ellos  en  la  creencia,  como  sin  duda 
deben  estarlo,  por  lo  que  el  Secretario  me  indica, 
de  que  las  medidas  adoptadas  por  la  autoridad,  se 
deben  á  mi  reclamación  é  iniciativa. 

— ¿Y  qué  liarán  esos  hombres  con  el  pobre  de 
José?  dijo  Camacho,  interesándose  vivamente  por 
el  secuestrado.  No  tengo  más  sentimiento  en  el 
mundo,  sino  que  le  suceda  alg^una  desgfracia  por 
causa  mia,  aunque  yo  no  tenga  la  culpa. 

—  ¡Calla,  calla  por  Dios  y  no  me  asesines  con 
tus  fundados  temores!  exclamó  la  madre,  llorando 
y  retorciendo  sus  manos  de  dolor. 

Camacho  inclinó  la  cabeza  y  g-uardó  profundo 
silencio,  estremeciéndose  al  pensar  que  los  bandi- 
dos, eng-añados  por  las  apariencias,  en  un  arrebato 
de  furor,  pudieran  sacrificar  al  joven  prisionero. 

Por  su  parte,  el  señor  de  Reina,  comprendiendo 
también  el  inminente  rie?g*o  en  que  se  vela  su  hijo, 
excusaba  igualmente  manifestar  sus  temores,  que 
se  acrecían  y  confirmaban,  á  medida  que  más  revol- 
vía en  su  mente  las  noticias  del  secuestrado  y  la  si- 
tuación probable,  en  que  su  hijo  debia  encontrarse. 

En  cuanto  á  la  infeliz  doña  Dolores,  debo  decir 
que  hacía  iiiexplicables  esfuerzos  por  contener  su 
llanto  y  sus  lamentos  para  no  afligir  á  su  amado 
esposo,  á  la  vez  que  agitaba  convulsivamente  sus 
labios,  dirigiendo  fervientes  plegarias  al  Señor  de 
la  Misericordia  para  que  salvase  á  su  hijo  de  todos 
los  rie?go?,  que  pudieran  amenazarle. 
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Aquella  íntima  pleg'aria  que  brotaba  de  lo  más 
recóndito  de  su  corazón,  lleno  de  fé,  logró  tran- 
quilizarla en  algún  modo. 

La  oración  es  la  forma  de  la  unión  espiritual  del 
ser  humano  con  el  Ser  Supremo,  así  como  también 
la  condición  necesaria  de  la  creencia  profunda  en 
la  acción  divina  sobre  los  acontecimientos  de  la 
vida  humana. 


.  \ 


CAPITULO  XXXVIIl. 

UN   DIÁLOGO   EDIFICANTE   Y  UNA   APARICIÓN 
MISTERIOSA. 

Sentados  en  torno  de  una  mesa  en  la  cocina  de 
la  huerta  del  Tio  Martín,  hallábanse  los  secuestra- 
dores del  joven  Reina,  departiendo  muy  á  su  sabor, 
después  de  haberse  comido  una  gran  fritada  de 
borrego  y  empinado  el  codo  de  lo  lindo. 

Mas  no  se  entienda  por  ésto,  que  ninguno  de  ellos 
se  embriagase,  pues  sabido  es  que  los  malhechores 
no  se  emborrachan  fácilmente,  no  sólo  por  la  cos- 
tumbre de  beber,  sino  además  por  el  temor  de  co- 
meter indiscreciones,  ó  de  hallarse  imposibilitados 
para  defenderse  en  caso  de  sorpresa. 

En  este  sentido,  bien  puede  asegurarse  que  los 
hombres  de  bien,  que  nada  tienen  que  temer  de  su 
lengua  tartamuda  ó  desatada  por  el  vino,  son  los 
que  de  más  buena  fé  y  con  mayor  confianza  se 
entregan  con  exceso  y  sin  reparo  á  los  deplorables 
y  perniciosos  placeres  de  Baco. 

Los  secuestradores,  pues,  sostenian  una  conver- 
sación muy  animada,  referente  á  sus  planes  y  aspi- 
raciones, en  la  cual  se  reflejaba  el  sentido  y  espí- 

TOiro  IX.  i5 


226  t>ARTE  SEGUNDA. 

ritu  de  aquella  casta  deg^entes,  y  que  se  encuentra  tan 
distante  del  espíritu  y  sentido  general,  no  de  lo  que 
entre  nosotros  se  llama  buena  sociedad,  sino  de  las 
reuniones  de  las  personas  honradas,  que  juzg*o  muy 
necesario  dar  á  conocer  aquellas  tendencias,  alg'u- 
nas  veces  elevadas  á  teorías,  y  que  no  es  fácil  que  ni 
siquiera  sospechen  los  hombres  de  bien,  que  por  su 
posición  y  circunstancias,  no  hayan  tenido  la  oca- 
sión ó  el  deber  de  penetrar  en  la  atmósfera  viciada 
de  ciertos  círculos  sociales,  más  extensos  y  corrom- 
pidos, que  lo  que  de  ordinario  se  piensa. 

A-parte  la  diferencia  de  cultura,  puede  creerse 
que  en  todas  las  esferas  sociales  existe  la  misma 
cantidad  de  talento  natural,  y  que  por  lo  tanto,  las 
asombrosas  diverg-encias  que  en  el  orden  moral  se 
advierten  con  respecto  al  juicio  erróneo  y  torcido 
que  los  malhechores  se  forman  de  la  vida,  de  la 
propiedad,  de  la  riqueza  y  de  la  dicha  humana, 
provienen,  no  de  carencia  de  facultades  intelectua- 
les, sino  de  raciocinios  basados  en  ideas  falsas,  en 
errores  g*roseros,  en  sentimientos  rencorosos,  en. 
aspiraciones  eg^oistas  y  en  el  desconocimiento  de 
las  relaciones  morales,  que  se  olvidan  lastimosa- 
mente entre  hombres  rudos  y  sin  educación,  con 
tanto  mayor  motivo,  cuanto  que  las  clases  superio- 
res, que  debian  desempeñar  una  alta  misión  de 
tutela,  patronato  y  ejemplo  edificante,  sólo  les 
ofrecen  el  acabado  modelo  del  más  repugnante 
positivismo  y  de  la  corrupción  más  abyecta. 

A  la  sazoD,  el  llamado  Salamanca  tenía  la  pala- 
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bra,  refiriendo  á  los  bandidos  las  malas  artes  y 
reprobados  medios,  con  que  los  caciques  más  inñu- 
yentes  de  la  comarca  se  habían  enriquecido;  y 
excusado  me  parece  decir  que  lo  que  más  impre- 
sionaba á  aquella  mala  g-ente,  no  eran  los  rasgos 
de  honradez  que  relataba  con  relación  á  las  vícti- 
mas, ó  sean  los  hombres  de  bien,  sino  la  referencia 
de  los  rasg-os  de  astucia,  crueldad,  perfidiay  bru- 
tal violencia,  en  virtud  de  los  cuales  hablan  hecho 
los  más  listos  sus  depredaciones  y  sus  fortunas. 

Tal  y  tan  dolorosa  es  la  propensión  de  las  perso- 
nas ignorantes  é  incultas,  las  cuales  se  fijan  más  en 
la  destreza  y  habilidad  de  los  perversos,  que  en  la 
inocencia  y  resignación  de  los  hombres  honrados. 

—Pues  por  éso,  dijo  Carrascoso,  me  rio  yo  cuando 
me  hablan  de  la  honradez  de  ciertos  señorones,  que 
son  mucho  peores  que  nosotros,  y  tienen  hasta 
para  con  su  familia,  mil  veces  más  malas  entrañas 
que  el  último  cortijero. 

—  Y  que  no  te  engañas  en  éso,  respondió  con 
cierto  aire  de  ^\i\ovid.dLdi  Salamanca. 

—Pero  á  ellos  les  vale  su  hipocresía,  terció  el 
Tío  Martin.  Pongo  por  caso ,  uno  de  nosotros  des- 
balija  á  un  señor  de  ésos  en  el  campo,  exponiendo 
su  pellejo;  pero  si  lo  cogen,  como  no  tenga  buenas 
aldabas,  sin  remedio  que  lo  ahoi-can. 

—O  le  dan  garrote,  añadió  su  hijo  Francisco. 

—  Lo  mismo  dá,  hijo;  porque  como  yo  he  cono- 
cido primero  la  horca  y  después  el  garrote,  hablo 
de  ambas  cosas  como  si  fuera  una  misma;  pero 
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vamos  al  caso.  Mientras  que  á  un  pobrete  por  un  robo 
y  una  muerte  en  despoblado  le  dan  mulé,  á  un  seño- 
ron  de  ésos,  que  roba  muchísimo  más  y  mata  á  los 
que  le  estorban  desde  su  casa,  ó  nadie  le  dice  nada  ó 
todo  se  arregla,  si  deja  parte  de  la  presa  en  manos  de 
la  Curia.  Y  sin  embargo,  al  pobre  lo  llaman  picaro 
ladrón,  y  á  los  señorones  los  llaman  caballeros  muy 
listos.  ¡Esta  es  la  hipocresía  del  mundo! 

—  Tiene  usted  razón,  Tio  Martin,  le  respondió 
Salamanca.  La  cuestión  está  en  no  pringarse  en 
poco,  sino  en  muchos  miles  de  duros,  porque  las 
leyes  son  como  las  redes  de  los  pescadores,  que  las 
rompen  los  peces  gordos  y  sólo  quedan  presos  en 
ellas  los  pequeñuelos. 

—  Esa  comparanza  está  muy  bien  hecha;  pues 
yo  he  conocido  caballeros  muy  respetados,  y  aun 
curas  y  frailes,  que  merecían  ser  ahorcados  con  mu- 
cha más  razón  que  otros  infelices  que  he  visto  pa- 
talear; y  con  todo  y  con  éso,  aquellos  señores  se 
reían  del  mundo,  sin  que  nadie  se  atreviese  á  lla- 
marles lo  que  eran,  y  por  cierto  que  uno  de  ellos 
era  de  Montilla,  y  aunque  vestía  hábitos  y  tenía 
corona ,  tenía  la  conciencia  más  ancha  que  la  mar; 
y  confesando  á  gente  muy  rica,  cuando  ya  esta- 
ban morimundos,  les  hacía  en  la  hora  de  la  muerte 
que  le  dejaran  todas  sus  riquezas,  y  de  este  modo  se 
cargó  aquel  tío  tunante  hasta  trece  herencias. 

—  ¡Y  éso  que  era  sacerdote!   exclamó  riéndose 
Carrascoso. 

— Yo  creo  que  cada  uno,  bajo  la  capa  de  su  oficio, 
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aquí  roba  hasta  el  Niño  de  la  Bola,  anadió  José. 

—  Claro  está,  repuso  Carrascoso;  y  así  he  conocido 
yo  k  más  de  uno  y  á  más  de  cuatro  señorones,  que 
pasaban  por  santos,  y  que  se  han  acostado  con  cien 
faneg'as  de  terreno,  y  han  amanecido  con  tres  mil. 

— ¡Toma!  ¡Toma!  exclamó  Salamanca,  éso  se  está 
viendo  todos  los  dias;  y  si  fuéramos  á  examinar  el 
oríg-en  de  la  propiedad  de  casi  todos  los  grandes  ter- 
ratenientes de  Andalucía,  veríamos  que  pocos  ó  nin- 
g'unos  tienen  títulos  legítimos  de  propiedad. 

— Pues  bien,  ¿y  por  qué  no  los  han  de  llamar  lo 
que  son?  ¿Y  por  qué  siendo  los  pobres  muchos  más 
que  ésos  ricos  ladrones,  no  hemos  de  poder  rebajar 
sus  caudales,  favoreciendo  á  los  que  trabajan  y  no 
tienen?  ¡Qué  justicia  humana!  exclamó  Carrascoso 
con  sus  negros  ojos  brillantes  de  ira.  ¡Si  yo  tuviera 
mil  hombres  que  me  siguieran,  ya  veríais  cómo  á 
todos  los  dejaba  igualados,  y  entonces  el  que  tra- 
bajara que  comiera;  pero  el  que  fuese  un  gandul, 
que  tragara  maroma,  ó  se  enmendase! 

Todos  los  bandidos  aplaudieron  aquella  especie 
de  programa  con  inequívocas  muestras  de  entu- 
siasmo y  de  alegría. 

— Dices  bien,  Carrascoso,  respondió  Salamanca; 
pero  los  pobres  son  muy  brutos  y  se  dejan  matar 
uno  á  uno,  y  no  saben  nunca  juntarse  mil  para  ha- 
cer éso  que  tú  quieres. 

— Pues  que  se  aguanten ,  que  en  el  pecado  llevan 
la  penitencia,  replicó  airado  Carrascoso.  Por  éso 
tenemos  que  recurrir  á  echarles  la  garra  á  los  que 
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se  pueda,  y  rebajarles  el  caudal  también  uno  á  un 

— Eso  está  muy  bien  pensado,  respondió  el  I 
Martin^  y  por  éso  yo  desde  mozo  procuré  agei 
ciarme  todo  lo  que  yo  creo  que  me  correspond 
porque  cuando  un  hombre  nace,  es  porque  Di( 
quiere  que  viva,  y  si  los  demás  no  le  dan,  él  lo  tier 
que  tomar;  pues  Dios  no  se  eng-aña,  ni  se  le  puec 
eng-añar  como  dicen  los  curas;  en  fin,  ya  que  r 
podamos  gobernarlo  bien  para  todos,  como  tú  dice; 
por  lo  menos  tratemos  de  gobernarlo  bien  pai 
cada  uno  de  nosotros ;  pero  en  éso  de  las  rebajas. 

— Me  alegro  mucho  de  oirle  á  usted  hablar  así,  dij 
Carrascoso;  y  en  cuanto  ala  rebaja  de  caudales,  n 
hay  más  remedio  que  irlas  haciendo  por  nuestr 
cuenta,  con  todos  los  que  caigan  en  nuestro  podei 

— Todoésoestámuy  bien;  pero  yo  ibadiciendo,  qu 
en  cuanto  á  éso  de  las  rebajas,  hay  mucho  que  hablai 

—-Pues  hable  usted  cuanto  quiera. 

— Sí  hablaré,  comenzando  por  decir  que  todo 
estamos  conformes  en  lo  de  rebajar  caudales;  per 
con  lo  que  yo  no  me  conformo  es  con  las  rebajas 
que  luego  vosotros  hacéis. 

— Expliqúese  usted,  Tio  Martin. 

— Yo  lo  explicaré  más  claro  que  el  agua.  Trata 
mos  de  rebajarle  al  padre  de  ese  mozuelo  que  teñe 
mos  arriba  diez  y  seis  mil  duros  de  su  caudal,  i 
en  lugar  de  seguir  adelante  en  nuestro  propósití 
y  no  ceder,  ya  habéis  rebajado  la  mitad  de  la  re 
baja,  de  suerte,  que  ahora  os  contentáis  con  ocIk 
mil  duros,  y  éso  no  está  bien.  Yo  te  digo,  que  as 
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como  los  ricos  logaran  sus  pretensiones  por  su  astu- 
cia y  su  dinero  y  nunca  ceden  en  su  empeño,  así 
también  nosotros  debemos  conseg-uir  nuestros  de- 
seos por  nuestra  astucia  y  por  el  espanto. 

Los  bandidos  aprobaron  unánimes  las  razones 
del  viejo,  que  continuó: 

— Si  mi  consejo  hubiera  valido,  ese  mozuelo  no  sal- 
iría  de  aquí  sin  haberle  rebajado  á  su  padre  los  diez 
y*  seis  mil  duros,  que  desde  el  principio  se  pidieron. 

— Bien,  respondió  Salamanca;  pero  ya  se  ha  re- 
bajado la  mitad  y...  ¿qué  hemos  de  hacer? 

— Sí,  señor,  ya  no  queda  más  remedio  que  confor- 
barse  con  lo  que  últimamente  se  ha  pedido;  pero 
bomo  lyo  estoy  escamado  y  creo  que  no  lo  darán, 
\oy  de  parecer,  que  hag-amos  un  escarmiento. 

Los  bandidos  manifestaron  hallarse  conformes 
on  la  opinión  del  Tio  il/«r^¿?i ,  lleg-ando  hasta  el  ex- 
:remo  de  convenir  en  llevar  acabo  la  feroz  amenaza, 
pe  le  hablan  hecho  al  señor  de  Reina,  de  colgar  la 
cabeza  del  secuestrado  en  el  aldabón  de  su  puerta. 
'  Concertados  en  esta  bárbara  resolución ,  los  ban- 
lidos  se  levantaron  de  la  mesa,  y  seguidos  del  Tio 
Martín^  saliéronse  fuera  de  la  casa,  encaminán- 
■lose  unos  á  Casariche  y  otros  á  las  chozas. 

Entretanto,  el  infeliz  prisionero,  muy  preocupado 
)or  las  amenazas  del  dia  anterior  y  por  el  ruido  que 
;asi constantemente  oía  abajo,  aguardaba  á  cada  ins- 
ante  que  los  bandidos  entrasen  de  tropel,  como  la 
*ez  pasada,  para  insultarle  ó  asesinarlo ,  furiosos  y 
')fendidos  como  estaban'por  las  medidas  que,  según 
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ellos  mismos  afirmaban,  había  tomado  su  padre. 

Escarmentado  por  el  riesgo  que  corrió  el  día 
precedente,  y  por  las  sospechas  que  le  manifestó  el 
Tío  Martín,  de  que  él  hubiese  oído  al  mendigo,  no 
se  atrevió  el  prisionero  á  repetir  aquella  tarde  la 
misma  operación  de  bajar  la  escalera  para  escu- 
char lo  que  abajo  hablaban;  mas  no  por  ésto  dejó 
de  quitarse  la  venda  ni  de  acariciar  el  puñal  escon- 
dido, ni  de  pasearse  por  el  sobrado  con  la  más 
viva  agitación,  creyendo  que  la  suerte  le  habia  de 
presentar  muy  en  breve  alguna  coyuntura  favora- 
ble para  sustraerse  á  la  opresión  de  sus  verdugos. 

En  efecto,  el  prisionero  se  hallaba  en  una  exci- 
tación febril,  recordando  con  ira  los  insultos  y 
amenazas  de  los  secuestradores,  y  sin  olvidar  tam  • 
poco  el  gravísimo  riesgo  en  que  se  imaginaba  estar, 
á  consecuencia  de  haber  dado  su  padre  aviso  á  la 
Guardia  civil  y  á  las  autoridades.  Pero  sobre  todos 
estos  motivos  de  alarma  y  emoción,  descollaba  el 
descubrimiento  que  habia  hecho  el  dia  anterior, 
respecto  al  lugar  ó  región  en  que  lo  tenian. 

—  «Vengo  de  la  Alameda  y  voy  para  Casariche, 
y  hasta  ahora,  no  he  encontrado  un  alma  caritativa 
que  me  socorra.» 

Estas  palabras,  así  como  todo  el  diálogo  habido 
con  el  mendigo,  se  habían  esculpido  en  su  mente 
con  caracteres  de  fuego,  y  ni  un  solo  punto  podía 
apartarlas  de  su  memoria. 

— Estoy  en  un  caserío,  situado  entre  un  pueblo 
que  se  llama  Alameda  y  otro  que  se  llama  Casari- 
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che,  y  por  más  s?ñas,  esta  casa  dista  muy  poco  de 
la  vía  forrea.  ¡Oh!  Si  yo  pudiera  evadirme,  y  con 
estos  datos...  ¡La  Providencia,  de  la  manera  más 
inesperada,  ha  sabido  burlar  todas  las  precaucio- 
nes de  los  malvados! 

Es  increíble  la  fuerza,  la  energía,  y  el  poder  de 
concentración  y  de  sentido  íntimo,  que  en  ciertos 
momentos  y  en  situaciones  como  la  del  secues- 
trado, puede  adquirir  el  alma  humana. 

Diríase  que  la  conciencia  se  dilata  en  el  espacio, 
y  que  el  yo  se  ag-ig-anta  y  recobra  proporciones 
colosales.  Entonces  el  monólogo  habitual  del  sentido 
íntimo,  se  convierte  en  un  verdadero  diálogo,  como 
si  en  tales  circunstancias,  el  hombre  se  dividiese  in- 
teriormente en  dos  seres,  agente  y  pasivo ,  contem- 
plador y  contemplado. 

El  calabozo,  el  secuestro  y  la  capilla,  son  los 
agentes  más  eficaces  para  producir  este  fenómeno 
psicológico,  en  que  el  hombre  se  ve  con  dos  imá- 
genes en  el  espejo  interior  de  la  reflexión,  elevada  á 
su  más  alta  potencia. 

En  tal  situación  de  ensimismamiento  se  hallaba 
el  secuestrado,  cuando  se  oyó  un  ligero  ruido  de 
pasos  junto  al  desván,  cuya  puerta  se  abrió  lenta- 
mente, apareciendo  una  esbelta  figura  de  mujer, 
cuyos  contornos  apenas  podían  apreciarse  ala  clari- 
dad opaca  de  la  noche,  que  entraba  por  el  ventanillo. 
El  prisionero  reparó  al  fin  en  aquella  graciosa 
figura,  y  lleno  de  sorpresa,  de  terror  y  de  asombro, 
la  juzgó  una  ilusión  de  su  fantasía ;  pero  muy  luego 
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vio  que  la  mujer  se  adelantaba  con  lenlo  paso  y  se 
detuvo  diciéndole: 

— Ponte  en  seg'uida  la  venda  y  acuéstate,  si  quie- 
res conservar  la  vida. 

Aquellas  palabras  fueron  apenas  articuladas  y 
sonaron  en  el  oido  del  cautivo,  como  proferidas  por 
el  lig'ero  soplo  de  un  espíritu  del  aire. 

Cuando  el  joven  Reina,  algún  tanto  recobrado 
de  su  indecible  sorpresa,  quiso  dirig-irse  á  la  ines- 
perada vig-ilante,  ya  ésta  habia  desaparecido. 

— ¿Quién  eres?  preguntó  el  prisionero  en  voz 
muy  baja  y  precipitándose  hacia  la  puerta. 

A  nadie  vio,  creyéndose  víctima  de  un  ensueño. 

De  pronto  experimentó  un  rudo  sacudiniiento, 
recuperando  plenamente  el  sentimiento  de  la  es- 
pantosa realidad. 

Acababa  de  oir  en  la  puerta  baja  de  la  escalera, 
la  bronca  voz  del  Tio  Martin,  que,  sin  duda,  enca- 
minábase al  desván. 

Entonces  el  prisionero  recordó  el  misterioso  aviso,i 
é  inmediatamente  retrocedió  hacia  el  jergón,  colo- 
cóse la  venda  y  la  yesca,  y  en  seguida  acostóse, 
afectando  hallarse  entregado  al  sueño. 

Ya  era  tiempo,  supuesto  que  en  aquel  mismo  ins- 
tante penetró  en  el  desván  la  siniestra  y  ferozi 
figura  del  Tio  Martin,  crudamente  iluminada  por 
la  rojiza  luz  del  farolillo  que  llevaba  en  una  mano, 
mientras  que  en  la  otra  conducía  la  cena  del 
cautivo. 


CAPÍTULO  XXXIX. 


UN  NUEVO    EMISARIO. 


Según  recordará  el  lector,  don  Manuel  de  Reina 
'  el  buen  Camacho  quedaron  bajo  la  impresión  de 
[ue  los  bandidos  podian  arrojarse  á  cualquier  san- 
ruinario  exceso  contra  el  secuestrado,  á  conse- 
uencia  de  creer  éstos  que  aquél  habia  dado  cuenta 
.  la  autoridad  para  su  persecución  y  castigo. 

Desde  luego  se  comprenderá  la  inmensa  y  dolo- 
osa  inquietud  que  semejante  situación  debia  ins- 
•irar  á  los  padres  del  cautivo  y  á  todos  los  herma- 
ios,  amigos  y  allegados  de  la  familia. 

Mientras  que  todos  en  aquella  casa  se  hallaban 
n  tan  cruel  incertidumbre,  llegó  al  dia  siguiente 
a  consabida  carta  de  los  bandidos,  la  cual,  si  bien 
os  tranquilizó  en  algún  modo,  vino  á  confirmarlos 
nás  y  más  en  sus  temores,  supuesto  que  los  crimi- 
lales  se  manifestaban  en  ella  resentidos  y  quejó- 
os de  que  el  señor  de  Reina  hubiese  dado  algunos 
)asos,  que  pudieran  perjudicarles. 

Del  contexto  de  la  carta  de  los  bandidos,  que  in- 
ulpaban  á  Camacho  de  haberse  puesto  de  acuerdo 
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con  las  autoridades  de  Fuente-Piedra,  se  deducía 
fácilmente  el  peligfro  á  que  éste  se  exponía,  si  de 
nuevo  tornase  conalg-un  mensaje  para  los  secuestra- 
dores, por  cuyo  fundado  motivo  el  señor  de  Reina  re- 
currió á  Antonio  Navarro  y  Rodrig'uez,  á  quien  ha- 
bía tenido  de  aperador  en  uno  de  sus  cortijos,  para 
que  sin  dilación  fuese  al  punto  desíg'nado  por  los 
bandidos,  que  era  Martin  de  la  Jara,  y  llevase  hasta; 
unos  mil  duros,  que  fué  toda  la  cantidad  que  el  afli- 
gido padre  pudo  reunir  en  el  perentorio  plazo,  que 
le  prefijaban. 

Así,  pues,  don  Manuel  de  Reina  comunicó  al  ci- 
tado Navarro  y  Rodríguez  todas  las  instrucciones 
necesarias  para  que  desempeñase  acertadamente 
su  cometido,  previniéndole  que  saliese  del  Arahal 
en  la  misma  caballería,  con  los  mismos  capachos 
que  había  llevado  el  anterior  mensajero,  siguiendo 
en  un  todo  el  itinerario  prescrito  por  los  secuestra- 
dores, y  advírtiéndole  que  él  debía  responder  al 
nombre  de  Ballesteros  de  A  Icalá,  por  el  cual  le  pre- 
guntarían en  el  camino,  en  la  posada  de  Jaan  de 
Aroca,  en  Martin  de  la  Jara,  ó  en  el  punto  del  tra- 
yecto que  los  bandidos  tuviesen  por  conveniente. 

Dadas  estas  instrucciones,  el  fiel  criado  salió  de 
Arahal  en  la  forma  dicha,  y  encaminóse  al  mencio- 
nado pueblo  de  Martín  de,  la  Jara,  sin  que  nadie  le 
saliese  al  encuentro. 

Llegado  que  hubo  al  pueblo  á  l^s  dos  de  la  tarde, 
se  hospedó  en  la  pasada  del  referido  Aroca,  el  cual 
le  preguntó: 
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— ¿Qué  le  trae  á  usted  por  aquí,  buen  amig'o? 

— Veng-o  k  comprar  queso,  respondió  Navarro. 

— Pues  ese  negocio  pronto  se  puede  hacer  en 
está  tierra. 

—  Sí;  pero  debo  aguardar  aquí  á  un  compañero, 
que  va  á  la  parte  conmigo. 

El  posadero  Aroca,  al  oir  aquella  respuesta,  hizo 
un  gesto  particular,  y  mientras  que  Navarro  con- 
ducía el  macho  á  la  caballeriza,  aquél  le  guiaba 
con  el  aire  solícito  y  escudriñador  de  todos  los  po- 
saderos, y  examinando  los  capachos,  le  dijo: 

— Estos  capachos  han  estado  aquí  hace  muy 
pocos  dias. 

— Serán  otros  parecidos,  pero  no  los  mismos;  re- 
puso Navarro. 

Una  vez  que  éste  hubo  cuidado  su  cabalgadura, 
salióse  al  portalón  de  la  posada,  siempre  seguido 
del  servicial  y  curioso  Aroca. 

Al  poco  rato  se  presentaron  allí  cuatro  sujetos, 
que  tomaron  asiento  cerca  de  la  puerta  y  los  cua- 
les, después  de  saludar  al  posadero,  fijándose  en 
el  emisario  del  señor  de  Reina,  le  preguntaron: 

— ¿De  dónde  se  viene? 

— Del  Arahal. 

— ¿Y  cómo  se  llama  usted? 

Navarro  vaciló  en  contestar;  pero  recordando  sus 
instrucciones  y  teniendo  en  cuenta  que  no  habia 
inconveniente  ninguno  en  responder  con  el  nombre 
que  le  habían  designado ,  al  fin  repuso: 

—Yo  me  llamo  Ballesteros  de  Alcalá, 
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Los  referidos  sujetos  eran  el  alcalde  de  Martin  de 
la  Jara,  un  reg'idor  de  aquel  Ayuntamiento,  el  se- 
cretario y  un  pariente  del  posadero,  y  permanecie- 
ron allí  hablando  amigablemente  de  generali- 
dades. 

Ya  después  de  anochecido,  presentóse  en  el  corro 
un  hombre  alto,  delgado,  falto  de  color,  pintado  de 
viruelas ,  con  pantalón  y  chaleco  listados,  sombrero 
calañés  negro,  pero  embozado  en  su  capa,  bajo  de 
la  cual  se  le  veia  un  retaco. 

El  recien  llegado,  después  de  saludar  á  los  con- 
currentes, preguntó: 

— ¿Me  darán  ustedes  razón  de  uno  que  se  llama 
Ballesteros  de  Alcalá? 

—¿Qué  se  ofrece?  dijo  Navarro. 

— ¿Es  usted? 

— Para  servirlo. 

— Pues  hágame  el  favor,  con  permiso  de  estos 
señores,  de  oir  una  palabra. 

Navarro  siguió  al  desconocido;  pero  cuando  ha- 
bría caminado  como  unos  veinte  pasos,  observó  que 
comenzaba  á  llover,  por  cuyo  motivo  le  manifestó 
que  volvia  á  la  posada  para  tomar  su  capote. 

El  pintado  de  viruelas  permaneció  aguardando 
á  Navarro,  que  en  seguida  reunióse  con  él,  y  si- 
guiendo su  marcha,  encontraron  á  los  pocos  pasos 
á  otro  hombre,  envuelto  en  una  capa  y  armado  tam- 
bién de  su  retaco. 

Asi  fueron  encontrando  sucesivamente  hasta  tres 
embozados  los  cuales  estaban  dentro  del  pueblo 
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y  en  la  misma  calle  donde  se  halla  la  posada. 

Navarro  y  su  conductor  se  dirig-ian  hacia  la  sa- 
lida del  pueblo,  donde  está  la  fuente  del  Arroyo, 
siempre  seguidos  de  los  tres  embozados. 

Al  Ueg-ar^á  dicha  fuente,  el  pintado  de  viruelas  se 
detuvo,  imitóle  Navarro  y  pocos  momentos  después, 
se  les  reunieron  los  tres  desconocidos. 

Entonces  el  que  habia  ido  á  buscarle  á  la  posada, 
preg'untó  á  Navarro: 

— ¿Qué  dinero  traes? 

— Traigo  unos  mil  duros  aproximadamente. 

—  ¿Nada  más?  preguntó  uno  de  los  tres  en  tono 
de  mal  humor  y  disgusto. 

—Nada  más,  y  gracias  que  mi  pobre  amo  haya 
podido  reunir  esta  cantidad  en  tan  poco  tiempo. 

—  Nosotros  no  somos  ningunos  pordioseros. 

—  Tampoco  mi  amo  es  ningún  arcon  de  onzas. 

—  ¡Qué  buenos  criados  tiene  tu  amo!  ¿Y  el  otro 
tunante?  ¿Por  qué  no  ha  venido? 

— Porque...  francamente,  estaba  escamado  y  te- 
mía que  hicieran  ustedes  con  él  alguna  barbaridad, 
por  lo  que  ustedes  decian  en  la  carta,  aunque  el 
pobre  es  completamente  inocente,  lo  mismo  que 
mi  amo;  pues  ni  uno  ni  otro  son  capaces  de  dar 
parte  á  la  autoridad  y  perjudicarse  todos. 

— Bueno,  bueno,  dejaos  de  disputas  inútiles;  ter- 
ció el  pintado  de  viruelas. 

Y  encarándose  con  Navarro,  añadió: 

—  ¡Venga  ese  dinero! 

El  aperador  se  desprendió  de  la  cintura  el  bolso 
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que  le  habia  dado  el  señor  de  Reina  y  se  lo  entregó 
á  su  interpelante. 

— ¿Y  veré  pronto  á  mi  señorito?  preguntó  des- 
pués Navarro. 

—  i  Allá  veremos ! 

— Pero  considere  usted  que  yo  debo  llevar  alguna 
contestación  á  mi  amo. 

— Muy  poco  dinero  has  traido  para  conseguir  lo 
que  deseas. 

—  Si  usted  supiera  el  trabajo  que  ha  costado  el 
reunir  ese  dinero...  En  fin...  ¡Pobre  familia! 

— No  te  metas  en  camisa  de  once  raras,  que  ya 
se  dispondrá  lo  que  convenga. 

— Ya  conocerá  usted  que  me  preguntarán,  y  yo 
debo  decir  algo  razonable,  porque  yo  no  soy  ningún 
niño,  dijo  Navarro  aludiendo  á  su  edad  provecta. 

— Pues  bien ;  lo  que  es  ahora,  no  podemos  darle 
á  usted  contestación  ninguna. 

— ¿Y  cómo  quiere  usted  que  yo  me  vaya  sin  po- 
der decir  más,  sino  que  le  he  entregado  á  usted  el 
dinero? 

— Diga  usted  lo  que  quiera. 

— Eso  no  está  bien;  es  menester  que  los  hombres 
formales  cumplan  sus  encargos  como  Dios  manda. 

— Tiene  usted  mucha  razón,  pero  ¿qué  quiere 
usted  que  yo  le  haga?  En  este  momento,  no  ha- 
biendo traido  más  que  esos  mil  duros  escasos,  yo 
no  puedo  darle  contestación  ninguna  hasta  que  no 
se  hable  con  quien  se  debe  hablar,  y  se  convenga  en 
lo  que  se  deba  hacer. 
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—  Pues  bueno,  yo  esperaré  la  respuesta,  porque 
sin  ella  no  voy,  aunque  teng^a  que  aguardarlos  á 
ustedes  hasta  el  dia  del  juicio  final. 

—  Haga  usted  lo  que  le  parezca  mejor,  y  en  ese 
caso,  puede  usted  volverse  á  la  posada  y  esperar 
allí...  hasta  que  se  canse,  y  si  no  voy  yo  á  bus- 
carle, se  marcha  usted  á  su  pueblo,  por  el  mismo 
camino  que  ha  traido. 

—  Es  que  yo  quisiera  que  usted  volviese... 

— No  todo  lo  que  se  quiere,  se  puede  hacer;  inter- 
rumpió el  pintado  de  viruelas. 

— Quisiera  que  usted  volviese  para  que  me  diera 
noticias  de  mi  señorito,  replicó  Navarro,  comple- 
tando su  interrumpida  frase. 

— Vaya  usted  con  Dios  y  haga  lo  que  se  le  ha 
mandado. 

Y  el  bandido  se  alejó  con  sus  compañeros,  mien- 
tras que  Navarro  volvióse  á  la  posada. 


TOMO  IX.  lí? 


CAPITULO  XL. 


ASTUCIA  CONTRA  ASTUCIA. 


Cada  dia  que  pasaba,  el  secuestrado  hallábase 
más  y  más  impaciente,  no  sólo  por  el  natural  deseo 
de  verse  libre,  sino  también  por  el  temor  de  que 
los  secuestradores  cumpliesen  sus  aterradoras  ame- 
nazas, por  la  indignación  que  le  hablan  producido 
los  insultos  de  los  criminales,  por  la  emoción  in- 
describible que  le  causaba  el  descubrimiento  del 
sitio  en  que  lo  tenian,  por  el  doloroso  recuerdo  de  la 
situación  de  su  acong-ojada  familia,  y  finalmente, 
por  la  curiosidad  inexplicable  de  saber  quién  fuese 
aquella  mujer,  que  de  una  manera  tan  inesperada, 
se  le  habia  presentado  para  prevenirle  el  riesgo  que 
corría,  si  lo  encontraban  con  la  venda  quitada. 

Aumentaba  el  enojo  del  cautivo  el  conocer  que 
después  de  la  cita  en  Fuente-Piedra,  lo  trataban 
con  más  dureza  y  con  mayores  precauciones. 

Tampoco  se  olvidaba  el  cautivo  de  la  peligrosa 
escena  ocurrida  con  el  Tio  Martin^  cuando  éste  le 
preguntó  si  llevaba  mucho  tiempo  de  estar  dor- 
mido, después  de  haberse  presentado  el  mendigo 
en  la  puerta  del  caserío. 
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En  efecto,  las  increpaciones,  las  reticencias  y  aun 
el  presentimiento  del  malvado  viejo,  eran  motivos 
más  que  suficientes  para  tener  inquieto,  alarmado  y 
lleno  de  temores  y  recelos  al  hombre  más  valeroso. 

Desde  el  principio  se  quedaba  el  Tio  Martin  en 
el  desván  todas  las  noches  para  guardar  al  prisio- 
nero, y  también  habia  subido  alg-unas  veces  la  tia 
María  para  llevarle  la  comida;  pero  desde  la  aven- 
tura de  Fuente-Piedra,  que  habia  coincidido  con 
la  del  mendig"o,  todas  las  noches  se  quedaban  el 
Tiejo  y  otro  bandido  para  custodiarle. 

El  secuestrado,  pues,  conocía  bien  claramente 
que  se  redoblaba  con  él  la  vig'ilancia;  pero  se  per- 
día en  un  mar  de  conjeturas  para  adivinar  la  ver- 
dadera causa  de  aquella  creciente  desconfianza  y  de 
las  nuevas  precauciones,  no  acertando  si  éstas  te- 
nían por  oríg'en  el  caso  de  Fuente-Piedra,  ó  el  su- 
ceso del  pobre  mendigo. 

De  todas  maneras ,  es  lo  cierto  que  á  la  sazón  se 
le  vigilaba  con  más  cuidado  que  antes,  dándole 
además  peor  trato. 

Su  comida  consistía  en  cocido  con  carne  de  ca- 
bra, y  la  cena  limitábase  á  un  poco  de  ensalada 
cruda,  que  muchas  veces  tenía  que  comer  con  los 
dedos,  por  no  servirle  cubierto. 

Tal  vez,  pensaba  el  cautivo,  el  Tio  Martin  ha- 
bría comunicado  sus  recelos  á  los  malhechores,  ó 
bien  alguno  de  éstos,  como  así  era  la  verdad,  te- 
mía ser  conocido  por  el  prisionero. 

No  se  engañaba  éste  en  sus  sospechas,  supuesto 
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que  una  mañana  subió  Carrascoso  al  desván  con 
el  Tío  Martin^  y  entrando  en  conversación  con  el 
secuestrado,  le  preguntó  á  quema- ropa: 

— ¿Cuáles  son  los  más  tunantes  de  tu  pueblo? 

— Hay  muchos;  pero  el  más  malo  de  todos  es  un 
tal  Carrascoso,  respondió  el  joven  Reina  con  g-rande 
astucia  y  con  una  prudencia  muy  superior  á  sus 
años. 

— ¿Y  lo  conoces  tú  personalmente?  interrogó  el 
mismo  Carrascoso. 

— No,  señor;  pero  conocí  á  su  padre,  que  lo  tuvo 
el  mió  en  sus  labores,  y  me  decía  que  su  hijo  era 
muy  malito. 

— ¿Y  qué  hacía? 

— Era  ladronzuelo  y  lo  echaron  á  presidio.  Por  lo 
demás,  los  tunantes  de  mi  pueblo  no  se  dedican 
más  que  á  robar  bestias,  y  no  tienen  el  corazón  que 
usted  y  sus  compañeros  para  hacer  hombradas. 

Carrascoso  rióse  muy  de  veras  de  aquella  res- 
puesta y  se  alejó  con  el  Tio  Martin^  muy  satisfe- 
cho de  que  el  prisionero  no  le  conocía,  á  pesar  de 
ser  ambos  del  mismo  pueblo.  Sin  embargo,  enga- 
ñábase Carrascoso  de  medio  á  medio,  supuesto  que 
el  joven  cautivo  le  conocía  perfectamente;  pero  ha- 
biéndole adivinado  la  intención,  tuvo  la  prudencia 
bastante  para  disimular  y  no  decir  que  lo  habia 
visto  jamás,  comprendiendo  que  lo  más  discreto  era 
hablar  mal  de  él,  y  desorientarle  de  este  modo ,  evi- 
tando al  mismo  tiempo  las  funestas  consecuencias^ 
que  la  confesión  contraria  pudiera  acarrearle» 
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Así  la  astucia  del  bandido  fué  muy  hábilmente 
contrarestada  por  la  astucia  del  joven  cautivo. 

No  bien  se  hubieron  bajado  del  desván  Carras- 
coso y  el  Tío  Martin,  llegaron  á  la  huerta  el  pin- 
tado de  viruelas  y  los  otros  tres  bandidos,  y  todos 
juntos  se  retiraron  á  la  habitación  subterránea  que 
ya  el  lector  conoce,  y  que  algunas  veces  solia  ser- 
vir de  cuadra. 

Allí  los  recien  lleg-ados  dieron  cuenta  á  sus  demás 
compañeros  de  lo  acaecido  en  Martin  de  la  Jara. 

Salamanca  y  Carrascoso  parecieron  bastante 
contrariados  por  aquella  noticia;  pero  el  Tio  Mar- 
tin y  sus  hijos  se  pusieron  furiosos,  viendo  defrau- 
dadas las  lisonjeras  y  lucrativas  esperanzas,  que 
habían  concebido  con  motivo  de  aquel  secuestro. 

—  ¡Eso  es  una  picardía!  exclamó  fuera  de  sí  el 
feroz  viejo.  ¡Bien  os  lo  decía  yo  la  otra  noche!  Se 
pidieron  diez  y  seis  mil  duros,  se  rebajó  la  mitad 
bien  á  pesar  mío,  y  ahora  salimos  con  que  nos  en- 
vían mil  duros  mal  contados.  Pues  nada,  lo  dicho 
dicho.  Sí  los  ricos  quieren  burlarse  de  nosotros  con 
sus  camándulas,  es  menester  que  nosotros  coma- 
mos por  la  sangre  y  por  el  espanto. 

— Dice  usted  bien,  Tio  Martin,  respondieron  á 
una  voz  todos  los  bandidos,  menos  Salamanca  y 
Carrascoso,  que  cambiaron  entre  ^  una  significa- 
tiva mirada. 

— Pues  vamos  á  ver  lo  que  se  hace,  dijo  el  pin- 
tado de  viruelas. 

— ^¿Qué  hemos  de  hacer  sino  escribir  otra  carta,  di-^ 
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ciendo  que  éso  no  es  lo  tratado?  replicó  Salamanca, 

—  ¡Esas  son  pamplinas!  exclamó  el  Tío  Martin 
con  muy  mal  gesto. 

— Pues  que  me  den  á  mí  esas  pamplinas  por  cada 
carta  que  yo  escriba,  repuso  Carrascoso.  Es  verdad 
que  éso  no  es  lo  que  se  ha  pedido;  pero  el  que 
manda  mil  duros  tan  luég-o  como  recibe  una  carta, 
bien  puede  mandar  lo  que  resta;  aunque  se  nece- 
site volver  á  escribirle  otras  dos  ó  tres  veces. 

Esta  manera  desapasionada,  fria  y  racional  de 
ver  la  cuestión,  no  dejó  de  impresionar  fuertemente 
á  los  bandidos;  mas  el  iracundo  viejo  insistió: 

— Si;  pero  éso  sería  bueno,  si  ese  mozuelo  estu- 
viera oculto  bajo  de  tierra,  como  han  estado  aquí  to- 
dos con  tantas  y  más  campanillas  que  ese  trasto.  Vos- 
otros no  caviláis  que  así  pasan  dias  y  más  dias,  y  que 
en  un  instante  se  descuelgan  por  aquí  los  tricornios 
y  hacen  un  reconocimiento,  tropiezan  con  el  pá- 
jaro y  me  dan  la  gran  desazón  del  siglo.  ¡  Caramba  I 
¡Vosotros  sois  muy  valientes  con  la  carne  ajena! 
Vengan  cartas  y  vayan  cartas,  y  si  sucede  un  estru- 
picio^  que  el  Tio  Martin  se  haga  tiestos,  y  astillas, 
y  polvo.  ¿No  es  éso,  caballeros?  ¡Vaya  una  ganga! 

Los  bandidos  al  oir  aquella  singular  perorata  del 
viejo,  quedáronse  al  pronto  suspensos  y  aun  con- 
vencidos de  la  exactitud  de  sus  razones;  pero  al 
fin,  recordando  la  gracia  grotesca  de  sus  palabras 
y  ademanes,  prorumpieron  todos  en  una  ruidosa 
carcajada. 

— Pues  bueno,  Tio  Martin^  no  se  enfade  usted  y 


NARRAClüNES.  2i7 

ya  por  cuatro  dias  más,  no  hemos  de  echarlo  todo 
á  barato,  dijo  Carrascoso. 

— Es  que  en  una  hora  sucede  lo  que  no  pasa  en 
cien  años. 

— Entonces  ¿á  qué  consintió  usted  que  lo  trajé- 
ramos aquí? 

— Porque  yo  creí  que  este  negocio  se  acabaría 
pronto,  y  como  además  me  hablabas  de  diez  y  seis 
mil  duros  y  esos  tales  no  parecen...  creo  yo  que  se 
puede  perdonar  el  bollo  por  el  coscorrón,  porque 
es  demasiado  el  riesofo  y  muy  poca  la  ganancia. 

— ¿Y  quiere  usted  que  lo  soltemos? 

— No;  pero  le  podemos  cortar  la  cabeza  y  cum- 
plir lo  prometido,  repuso  el  Tio  Martin ^  fumando 
su  cigarro  con  la  mayor  frescura. 

Los  secuestradores  se  miraron  unos  á  otros,  ad- 
mirando la  fria  crueldad  de  aquel  desalmado  viejo. 

— Caballeros,  terció  el  llamado  Salamanca ;  mi 
dictamen  es  que  por  ahora  el  prisionero  escriba 
otra  carta,  y  si  su  padre  no  corresponde...  veremos 
lo  que  se  hace.  Por  lo  demás,  el  Tio  Martin  dice 
muy  bien  y  tiene  mucha  razón  en  temer  que  se 
descubra  el  cautivo  fácilmente,  en  atención  al  sitio 
en  que  se  encuentra. 

—No  me  parece  mal  la  propuesta,  dijo  Carrascoso. 

— De  todas  maneras,  insistió  el  Tio  Martin,  es 
menester  deshacernos  pronto  de  ese  hombre,  porque 
hablando  en  plata,  yo  ando  escamado,  porque  hace 
tres  ó  cuatro  dias  que  veo  yo  pasar  por  aquí  gente 
extraña,  y  de  noche  he  columbrado  también  som- 
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bras  chinescas,  en  fin,  que  tengo  la  espina  de  que 
nos  andan  espiando. 

Los  bandidos  conocian  demasiado  bien  la  perspi- 
cacia y  experiencia  del  Tio  Martin  y  para  no  conce- 
der á  sus  indicaciones  y  sospechas  toda  la  impor- 
tancia que  se  merecian. 

Así,  pues,  sus  últimas  palabras  impresionaron 
vivamente  á  los  secuestradores,  que  alg-un  tanto 
inquietos  y  alarmados,  convinieron  con  el  Tio  Mar- 
tin en  la  necesidad  de  acabar  cuanto  antes  aquel 
negocio  y  quitar  de  allí  al  prisionero. 

El  viejo,  muy  satisfecho  de  que  al  fin  todos  reco- 
nociesen la  validez  de  sus  razones,  añadió: 

—  Me  alegro  mucho  de  que  á  la  postre  hayáis 
caido  de  vuestro  borrico  y  conozcáis  que  es  menes- 
ter vivir  alerta,  porque  repito,  que  yo  creo  que  an- 
dan espiando  esta  casa.  En  fin,  mañana  tempranito 
pienso  ir  á  Casariche  y  á  otros  sitios  que  yo  me  sé 
para  husmar  lo  que  se  pueda,  y  ya  os  diré  por  la 
noche  lo  que  haya  averiguado. 

Los  secuestradores  aprobaron  la  resolución  del 
taimado  viejo,  y  todos  se  retiraron  á  descansar, 
harto  pensativos  y  preocupados  por  aquellas  noti- 
cias. 

Pero  el  Tio  Martin,  lejos  de  entregarse  al  sueño, 
salió  á  vigilar  todos  aquellos  contornos,  porque  en 
efecto,  la  noche  anterior  habia  visto  tres  descono- 
cidos pasar  varias  veces  por  las  inmediaciones  de  la 
huerta. 


CAPITULO  XLI. 

DE   LO   QUE   HIZO   EL   GOBERNADOR    DE    CÓRDOBA   Y  DE 
LO   QUE   SUPO   EL   TÍO   MARTIN   EN   CASARICHE. 

Las  sospechas  del  Tio  Martin  eran  muy  funda- 
das, como  después  lo  comprobaron  los  sucesos. 

La  huerta  era  ya  por  aquellos  dias  objeto  de  la 
vigilancia  de  mis  agentes. 

En  efecto,  el  pobre  mendigo,  según  ya  el  lector 
habrá  columbrado,  era  uno  de  los  cantadores  de  lu- 
gares, que  por  orden  mía  salieron  á  recorrer  los 
puntos  sospechosos,  y  además  los  caseríos  y  corti- 
jos próximos  á  las  vías  férreas  de  la  provincia  y  de 
sus  inmediaciones,  teniendo  muy  en  cuenta  la  indica- 
ción que  me  hizo  la  persona,  á  que  en  otro  lugar  me  he 
referido,  y  que  habia  estado  secuestrada  y  oculta  en 
un  sitio,  desde  el  cual  se  oiael  tránsito  de  los  trenes. 

El  mendigo,  es  decir,  mi  agente  encargado  de 
recorrer  todos  los  cortijos  y  caseríos,  situados  en  las 
inmediaciones  de  la  línea  férrea  de  Córdoba  á  Má- 
laga, una  vez  terminada  su  misión,  fué  á  darme 
cuenta  minuciosa  de  todo  cuánto  le  habia  ocurrido 
en  sus  correrías. 

Según  ya  he  indicado ,  yo  exigía  de  mis  agentes 
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la  relación  fidelísima  de  todo  cuanto  observasen, 
sií^  omitir  ni  una  palabra  ni  un  g-esto,  porque  la 
experiencia  me  había  demostrado,  que  déla  circuns- 
tancia más  insignificante,  yo  acertaba  á  deducir 
consecuencias  y  hechos  de  suma  importancia,  por 
cuyo  motivo  les  prevenía  que  nada  omitiesen  en 
sus  relatos,  si  bien  prohibiéndoles  que  al  hecho 
desnudo  y  positivo,  jamás  añadiesen  interpretacio- 
nes, juicios  ni  comentarios  de  ninguna  especie. 

El  supuesto  mendigo,  pues,  me  refirió  las  diver- 
sas y  extrañas  aventuras,  que  le  hablan  acontecido 
en  su  viaje  de  pordiosero,  y  excusado  parece  decir 
que  llamó  muy  particularmente  mi  atención  la  es- 
cena ocurrida  en  la  huerta  del  Tio  Martin . 

— ¿Y  cómo  recibió  á  usted  esa  gente,  cuando  se 
le  acercó  á  pedir  la  limosna?  le  pregunté,  muy 
preocupado  por  la  impresión,  que  me  produjo  el 
súbito  enojo  del  viejo  y  de  los  que  le  acompa- 
ñaban. 

— Me  recibieron  con  muy  buena  cara^,  y  en  se- 
guida se  levantó  una  vieja,  diciendo  con  muy 
buenos  modos  que  me  aguardase,  y  volvió  muy 
luego  con  un  gran  pedazo  de  pan.  Yo  lo  tomé  y 
después  de  besarlo,  le  dije  lo  que  ya  usted  sabe, 
de  dónde  venía  y  á  dónde  iba. 

—  ¿Estuvo  usted  en  la  Alameda? 

— No,  señor;  pero  yo  lo  dije  así  para  cumplir  la 
consigna  de  cantar  los  nombres  de  los  pueblos  pró- 
ximos, y  yo  pasé  por  allí,  recordando  lo  que  usted 
me  dijo  respecto  á  que  recorriese  todas  las  cerca- 
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nías  de  Casariclie,  en  cuyo  pueblo  tenia  usted  no- 
ticias que  liabia  alg-una  g-ente  mala. 

— Pero  el  hecho  es,  que  el  viejo  y  sus  compañe- 
ros se  enojaron  después  que  usted  dijo  «vengo  de 
la  Alameda  y  voy  para  Casariche.»  ¿No- es  ésto? 

— Sí,  señor,  y  de  tal  manera  se  enfurecieron, 
que  me  echaron  de  allí  con  mil  pares  de  demonios, 
y  si  no  me  larg-o  en  seg-uida,  de  seguro  que  me 
calientan  las  costillas. 

Aquella  cólera  tan  injustificada  me  llamó  en  ex- 
tremo la  atención ,  y  entonces  le  preg-unté : 

— ¿Y  no  averiguó  usted  de  quién  era  esa  huerta? 

— Sí,  señor,  porque  mientras  llegaba  el  tren,  me 
fui  á  Casariche,  y  allí  pregunté  y  me  dijeron  que  el 
dueño  de  la  huerta  era  el  viejo,  que  lo  llamaban  el 
Tío  Martin ,  que  tiene  una  parvada  de  hijos  y  que 
algunos  de  ellos  gozan  de  mala  fama  en  el  pueblo. 

— ¿Y  dista  mucho  la  huerta  de  la  vía  férrea? 

— La  casa  estará  como  á  un  tiro  de  pistola. 

En  resolución ,  diré  que  con  estas  noticias,  que  á 
muchos  hubieran  podido  parecer  en  aquella  oca- 
sión insuficientes  ó  vagas,  juzgué  necesario  el  vigi- 
lar aquel  caserío  y  averiguar  á  fondo  la  viday  costum- 
bres de  sus  moradores,  es  decir,  del  viejo  y  de  sushijos. 

Al  efecto,  dispuse  que  el  mismo  agente,  acom- 
pañado de  otros  dos  y  vestidos  todos  como  cazado- 
res ,  volviesen  sin  dilación  á  Casariche  con  el  ob- 
jeto indicado,  y  ellos  eran  IdiS  sombras  chinescas, 
de  que  elTio  Martin  hablaba  á  sus  compañeros. 

Ahora  bien,  el  suspicaz  viejo,  según  había  ma- 
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nifestado  la  noche  anterior,  fué  al  dia  sig'uiente 
muy  temprano  á  Casariche  para  husmar  lo  que  le 
conviniese,  con  tanto  mayor  motivo,  cuanto  que 
antes  de  recog-erse,  habia  observado  también  algu- 
nos bultos  en  los  alrededores  de  la  huerta. 

Al  llegar  al  pueblo,  advirtió  que  tres  desconoci- 
dos venian  siguiéndole,  ó  que  por  lo  menos,  venian 
detrás  de  él.  Dirigióse  á  la  iglesia,  allí  estuvo  muy 
devotamente  oyendo  misa  y  pasando  las  cuentas 
de  su  rosario,  según  su  hipócrita  costumbre. 

Al  salir,  encontróse  frente  á  frente  con  los  mis- 
mos tres  desconocidos,  y  ya  entonces  se  convenció 
hasta  la  evidencia  de  que  era  espiado,  aunque  con 
gran  disimulo.  Visitó  á  varios  amigotes ,  los  cuales 
aumentaron  su  alarma,  porque  le  dijeron  que  va- 
rias personas  desconocidas  hablan  preguntado  por 
él,  informándose  de  su  vida  y  costumbres,  así  como 
también  de  la  conducta  de  sus  hijos. 

Bastaban  estas  noticias  para  poner  fuera  de  sí  al 
suspicaz  y  malvado  viejo;  pero  habiendo  entrado 
en  la  taberna,  supo  allí  cosas  que  le  sorprendieron 
en  extremo ,  llegando  hasta  el  punto  de  aterrarle. 

En  efecto,  ya  de  público  se  decia  entre  la  gente 
de  la  vida  airada,  que  don  Agapito  Delgado,  natu- 
ral y  vecino  de  la  Alameda,  que  habia  caido  en 
manos  de  unos  secuestradores,  habia  sido  asesinado 
por  ellos,  después  de  haber  recibido  el  precio  de 
su  rescate. 

También  susurrábase  que  la  Guardia  civil  an- 
daba en  continuo  movimiento,  y  que  unos  cazado- 
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res  de  Córdoba  habían  dicho  que  en  su  provincia 
no  dejaban  vivir  k  los  malhechores. 

Fácil  es  figfurarse  la  inquietud  y  sobresalto  que 
tales  hablillas  produjeron  en  el  ánimo  del  Tio  Mar- 
tín, intranquilidad  y  turbación  que  subió  de  punto, 
cuando,  al  salir  de  la  taberna,  advirtió  á  los  pocos 
pasos  que  los  tres  desconocidos,  bien  que  de  lejos, 
no  le  perdían  de  vista. 

Entonces,  no  sin  intención,  dirig-ióse  á  casa  de  va- 
rias personas  de  las  más  acomodadas  y  bien  quistas 
del  pueblo,  tanto  para  demostrar  que  se  trataba  con 
los  hombres  más  de  bien  y  respetados,  cuanto  con 
la  mira  de  sustraerse  al  tenaz  espionaje  de  los  desco- 
nocidos, cuya  insistente  persecución,  después  délas 
noticias  que  acababa  de  recibir,  tomaban  ya  en  su 
fantasía  proporciones  colosales  y  espantadoras. 

En  tal  situación,  únicamente  le  preocupaba  el  pro- 
pósito de  reg'resar  á  la  huerta  sin  que  sus  espías  se 
apercibiesen,  á  fin  de  prevenirla  sus  compañeros 
y  tomar  todas  las  medidas  que  su  perspicacia  le  su- 
giriese, para  evitar  el  gravísimo  riesgo  de  ser  apre- 
sado, sin  adoptar  antes  las  debidas  precauciones. 

Impulsado  por  esta  idea,  y  viendo  al  salir  de 
cada  casa  que  no  dejaba  de  ser  espiado,  encami- 
nóse á  la  vivienda  de  uno  de  sus  más  íntimos  ami- 
g-otes,  que  habitaba  en  un  extremo  del  pueblo,  y 
allí  resolvió  ag-uardar  la  noche,  con  la  esperanza  de 
que  sus  perseg-uidores  le  diesen  alg-una  treg-ua,  ó  de 
burlar  sus  pesquisas,  para  volver  á  la  huerta  á  favor 
de  la  oscuridad  y  aunque  fuese  dando  un  gran  rodeo. 


CAPITULO  XLII. 

UN  BANDIDO  ARISTÓCRATA. 

Mientras  que  el  Tio  Martin  habia  hecho  su 
excursión  á  Casariche,  los  bandidos  seguian  en  la 
duda  de  la  resolución  más  acertada,  que  les  con- 
vendría adoptar  con  respecto  al  secuestrado. 

Salamanca  y  Carrascoso  persistían  en  la  con- 
veniencia de  escribir  otra  carta  al  señor  de  Reina, 
exig-iéndole  el  resto  de  la  cantidad,  que  última- 
mente le  hablan  reclamado. 

Pero  los  hijos  del  Tio  Martin  y  los  demás  bandi- 
dos, arrastrados  por  las  razones  del  viejo,  y  porque 
también  aquéllos  se  hablan  apercibido  de  que ,  en 
efecto ,  espiaban  la  huerta,  preferían  la  violenta  y 
cruel  resolución  de  dar  muerte  cuanto  antes  al 
secuestrado. 

En  tal  disidencia  y  disputa  pasó  g-ran  parte  del 
dia,  esperando  el  regreso  del  Tio  Martin,  para  en 
vista  de  las  noticias  que  trajese,  adoptar  una  reso- 
lución definitiva. 

La  tardanza  del  viejo  alarmó  á  todos,  dando 
lug-ar  á  los  más  extraños  comentarios  y  á  las  más 
diversas  conjeturas. 
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Al  fia  Salamanca  y  Carrascoso  se  resolvieron  á 
que  el  cautivo  escribiese  la  carta,  diciendo  á  sus 
compañeros,  que  en  ésto  no  habia  engrano,  y  que 
cuando  viniese  el  Tio  Martin,  se  baria  lo  que  fuese 
más  útil  y  oportuno,  sin  perjuicio  de  que  ya  la 
carta  estuviese  escrita. 

No  poca  resistencia  encontraron  Salamanca  y 
Carrascoso  para  que  sus  compañeros  aceptasen 
aquel  propósito,  tan  contrario  á  su  opinión  y  á  sus 
deseos. 

Entonces  Salamanca,  que  ejercía  sobre  ellos 
grande  influencia  moral,  de  acuerdo  con  Carras- 
coso, trató  de  convencerlos,  diciendo: 

— Caballeros,  es  una  tontería  que  entre  buenos 
amigos  haya  reyertas  y  desazones  por  una  cues- 
tión de  tan  poca  importancia  como  ésta.  Nosotros 
queremos  que  ese  hombre  escriba  otra  carta,  que 
por  lo  menos  puede  producir  otros  mil  duros.  ¿Qué 
perjuicio  encontráis  en  ello?  Vosotros  queréis  que 
le  cortemos  la  cabeza  enseguida.  ¿Qué  ventajas 
vamos  á  conseguir  con  un  acto  semejante?  ¡Esta  es 
la  cuestión! 

Los  bandidos,  al  oir  aquel  razonomiento,  quedá- 
ronse perplejos,  y  todos  permanecieron  pensativos 
y  silenciosos  hasta  que,  por  último,  Francisco  Bae- 
na,  esto  es,  uno  de  los  hijos  del  Tio  Martin,  re- 
plicó: 

— Hombre,  las  ventajas  de  matarlo  pueden  ser 
muy  grandes,  porque  si  vienen  y  registran  la  casa 
y  encuentran  ahí  al  cautivo,  todos  podemos  ir  al 
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patíbulo,  y  ésto  no  le  acomoda  ni  á  mi  padre  ni  á 
ning"uno  de  nosotros. 

— Y  ¿qué  inconveniente  hay  en  que  escriba  la 
carta  y  que  después  se  haga  lo  que  sea  menester, 
con  arreglo  á  las  noticias  que  traiga  tu  padre? 

— En  éso  tiene  usted  razón,  porque  lo  uno  ver- 
daderamente que  no  quita  lo  otro. 

— Pues  entonces  ¿á  qué  disputamos?  dijo  Sala- 
manca con  aire  risueño  y  muy  satisfecho  de  su 
triunfo.  De  todas  maneras,  estáis  conformes  en  que 
no  lo  matemos  hasta  que  venga  el  Tío  Martin. 

— Sí,  señor;  pero  si  viene  trayendo  malas  no- 
ticias... 

—Entonces  no  hay  cuestión;  pero  entre  tanto,  que 
el  cautivo  escriba  la  carta,  esprimirémos  el  limón 
todo  lo  que  se  pueda,  y  después  veremos  lo  que  se 
hace.  Mi  deseo  es  daros  gusto  á  todos,  y  que  ade- 
más saquemos  el  mayor  producto  posible.  Y  ahora, 
continuó  Salamanca  riéndose,  me  ha  ocurrido  una 
idea  que  podemos  explotar  para  que  el  mocito  ese 
le  apriete  bien  las  clavijas  á  su  padre.  ¡Estoy  se- 
guro de  que  aprobaréis  mi  plan! 

Y  Salamanca  prorumpió  en  una  sonora  carca- 
jada, como  aplaudiendo  consigo  mismo  su  pere- 
grina idea. 

— Vamos  á  ver,  diga  usted  lo  que  ha  pensado, 
respondió  Francisco. 

—  Sí,  sí,  que  lo  diga,  añadieron  los  demás  ban- 
didos. 

— i  Rs  una  diablura,  que  nos  puede  ser  muy  útil  á 


NARRACIONES.  257 

todos!  Ademas,  caballeros,  mientras  viene  el  Tio 
Martin  nos  divertiremos  un  rato,  porque  con  éso 
de  las  sombras  chinescas,  como  ól  dice,  verdadera- 
mente que  tenéis  todos  una  cara  de  pasmarotes, 
que  me  daria  muclio  que  reir,  si  no  abrig^ase  el 
temor  de  que  tal  vez  teng'amos  mucho  que  llorar. 

x\quel  8 iré  tan  indiferente  en  medio  de  los  re- 
celados peligros,  aquella  risa  tan  franca  en  cir- 
cunstancias tan  críticas  y  aquel  inalterable  buen 
humor,  á  pesar  de  las  recientes  disputas  que  hablan 
agriado  los  ánimos  de  todos,  menos  el  de  Sala- 
manca, produjeron  un  efecto  mág-ico  en  los  bandi- 
dos, que  se  sentian  subyug'ados  por  el  soberano 
prestig-io  de  aquel  hombre  sing-ular,  escéptico,  vi- 
cioso, corrompido,  por  extremo  astuto,  y  cuyo  buen 
porte  y  esmerada  educación  le  daban  una  superio- 
ridad incontestable  sobre  aquellos  hombres  rudos, 
violentos  y  groseros,  aunque  no  insensibles  al 
valor,  á  la  gracia  y  al  ing-?nio. 

— Pues,  Ta.nQhdi.Q\io^,  Q,Qrúm\i()  Salamanca',  lo  que 
he  pensado  es,  que  ese  mocito  escriba  la  carta, 
que  Carrascoso  y  yo  queremos,  y  que  al  mismo 
tiempo  vosotros  le  deis  la  g-ran  desazón ,  lo  amena- 
céis de  muerte  y  le  hí^g^ais  creer  que  le  ha  Ueg-ado 
la  última  hora,  y  con  ésto  conseguiremos  que  el 
hombre  le  apriete  á  su  padre  de  verdad  para  que 
suelte  el  lohen,  y  todos  nos  quedaremos  contentos, 
con  la  reserva  de  enterrarlo  vivo  en  una  zanja,  ó 
de  llevárnoslo  por  esos  andurriales,  fuera  de  aquí, 
si  así  conviniera,  en  vista  de  las  noticias  que  traig'a 

TOMO  IX.  17 
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nuestro  buen  viejo,  que  por  cierto  ya  tarda.  Si  es 
menester  reventarlo,  se  hace,  y  si  no  es  necesario, 
no  se  hace;  pero  de  todas  maneras  la  carta  puede 
producir  su  resultado  y  eu  ello  nada  perdemos.  Este 
es  mi  plan.  ¿Qué  os  parece? 

— ¡Excelente!  exclamaron  á  una  voz  los  bandidos. 

Salamanca  entonces,  cambiando  una  mirada  im- 
perceptible de  intelig'encia  con  Carrascoso,  añadió: 

— Vamos  á  representar  el  segundo  acto  de  la 
comedia  que  comenzamos  la  otra  noche,  porque 
así  como  así,  no  tenemos  otra  cosa  mejor  en  que 
emplear  el  tiempo. 

— Tiene  usted  razón,  dijo  Francisco. 

— Paes  bien  ;  yo  seguiré  mi  papel  de  protector, 
mientras  que  vosotros  procurareis  representar 
muy  bien  el  papel  de  estar  muy  enfadados  por  las 
retrecherías  de  su  padre,  diciéndole  que  lo  vais  á 
matar  hoy  mismo,  y  que  ya  no  queréis  dinero  nin- 
guno, sino  su  sangre,  porque  ya  estáis  hartos  de 
cartas,  recados  y  mentiras,  y  porque  además  des- 
confiáis de  que  mañana  ó  el  otro,  cante  de  plano  y 
^ea  la  causa  de  nuestra  perdición. 

Todos  los  bandidos  celebraron  gustosos  la  ocur- 
rencia, manifestándose  muy  dispuestos  á  llevar  á 
cabo  el  propósito  del  llamado  señor  Salamanca ,  y 
muy  ajenos  de  penetrar  en  las  verdaderas  inten- 
ciones del  autor  de  aquella  farsa.  Los  bandidos,  pues, 
subieron  atropelladamente  al  desván,  comenzando 
por  dirigir  los  más  groseros  insultos  y  las  más  terri- 
bles amenazas  al  secuestrado,  que  en  aquelmomento 
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se  hallaba  muy  distante  de  recibir  tan  enojosa  visita. 

Con  muy  malos  modos,  y  arrimándole  los  cañones 
de  los  retacos  al  cuerpo,  le  obligaron  á  que  se  levan- 
tase del  jerg-on  en  que  yacia,  diciéndole  Salamanca 
que  se  dispusiese  á  escribir  otra  carta  á  su  padre. 

— jNoqueremos  que  escriba!  g^ritaron  los  bandidos. 

— Pues  entonces,  ¿á  qué  hemos  venido  aquí? 
preg-untó  Salamanca,  interponiéndose  entre  los 
bandidos  y  el  prisionero. 

— Hemos  venido  para  matarlo,  porque  ya  no 
queremos  más  cartas  ni  más  enredos,  dijo  el  pin- 
tado de  viruelas,  montando  su  retaco. 

—  jNo  dispares!  g-ritó  Salamanca,  fing-iendo  que 
el  bandido  se  disponía  á  tirarle  al  secuestrado. 

— Aquí  se  hará  lo  que  nosotros  queramos,  porque 
aquí  no  manda  nadie  más  que  las  bocas  de  los  re- 
tacos, replicó  José. 

— Aquí  no  se  hace  más,  que  lo  que  yo  mande, 
gritó  con  voz  de  trueno  Salamanca. 

— Ahora  lo  veremos,  exclamó  Francisco,  sacando 
su  enorme  faca.  Un  tiro  vale  dinero ,  y  este  mocoso 
no  merece  que  se  g-aste  en  él,  sino  una  puñalada. 

— ¿Qué  vas  á  hacer?  gritó  de  nuevo  Salamanca. 
\  Trae  esa  faca ! 

— No  quiero. 

—  ¡Detente! 

Y  Salamanca  trabó  una  lucha  con  Francisco  para 
que  no  descarg-ase  el  g-olpe  sobre  el  secuestrado. 

Figúrese  el  lector,  si  puede,  la  sorpresa,  la  tur- 
bación, la  congoja,  el  aturdimiento  y  ansiedad  del 
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infeliz  cautivo,  que  se  imaginó  haber  lleg'ado  el  úl- 
timo instante  de  su  vida. 

El  joven  Reina  conocía  que  el  desván  estaba  in- 
vadido por  el  tropel  furioso  de  los  malhechores,  y 
por  las  palabras  del  llamado  Salamanca ,  dedujo 
que  éste  era  en  aquel  caso  su  único  protector,  su 
amparo  y  defensa;  pero  muy  luég-o  comenzó  á 
temer,  que  su  autoridad  fuese  insuficiente  para  sal- 
varlo de  aquel  gravísimo  riesg'o,  pues  que  muy 
bien  se  le  alcanzaba  por  las  voces,  amenazas,  in- 
sultos, empellones  y  movimientos  de  los  bandidos, 
que  éstos  se  hallaban  resueltos  á  rebelarse  contra 
el  único,  que  allí  trataba  de  protegerle. 

Al  fin,  restablecida  al  parecer  la  calma  en  aquella 
cuadrilla  de  furiosos,  rechazados  por  Salamanca 
hasta  la  puerta,  éste,  colocándose  á  espaldas  del  se- 
cuestrado, le  mandó  que  se  quitase  la  venda  y  escri- 
biese como  lo  habia  hecho  otras  veces ,  sin  volver 
la  cara,  invitándole  á  que  por  sí  mismo,  es  decir, 
sin  que  nadie  le  dictase,  le  hiciese  á  su  padre  una 
pintura  exacta,  ñel  y  conmovedora  de  la  peligrosa 
situación  en  que  se  hallaba,  á  fin  de  contener  las 
iras  de  los  bandidos,  por  extremo  irritados  á  causa 
de  la  dilación  en  el  envío  de  la  cantidad  exigida. 

El  pobre  cautivo,  pues,  se  puso  á  escribir  la 
carta,  con  mano  trémula,  refiriéndole  á  su  padre,  en 
los  términos  más  expresivos,  el  peligro  que  corría, 
el  trato  que  le  daban  y  la  urgencia  de  acceder  á  la 
pretensión  de  los  secuestradores,  si  no  quería  que 
le  diesen  inevitable  y  horrorosa  muerte. 
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Concluida  la  carta ,  leyóla  en  alta  voz  Salamanca^ 
el  cual  después  aplaudió  su  contenido,  así  como 
también  Carrascoso.  Pero  no  sucedió  lo  mismo  con 
los  demás  compañeros,  los  cuales,  todos  auna  voz, 
comenzaron  á  decir,  que  siendo  tan  rico  el  padre 
del  secuestrado  y  después  de  tantas  cartas,  idas  y 
venidas,  sólo  les  había  mandado  una  miseria",  que 
ahora  sucedería  lo  mismo,  que  ya  no  se  fiaban  de 
aquellas  pinturas  y  lamentos,  que  se  hacian  en  la 
carta  que  acababan  de  oir;  que  por  conseg-uir  una 
talega  más,  era  una  torpeza  comprometerse;  y 
que  lo  mejor  sería  rematar  al  cautivo ,  á  ñn  de 
que  todos  viviesen  tranquilos  y  seguros  de  que 
aquéllo  no  habia  de  descubrirse. 

— Desengáñese  usted,  señor  Salamanca^  con  los 
secuestrados  no  hay  que  tener  consideración  nin- 
guna, porque  nos  pueden  hacer  subir  al  patíbulo, 
dijo  Francisco. 

—  ¡Hombre  muerto,  no  habla!  exclamó  su  her- 
mano José. 

—  Considere  usted  además,  lo  que  hemos  reci- 
bido, añadió  el  pintado  de  viruelas,  y  que  aunque 
esa  carta  se  envíe,  no  podemos  esperar,  por  lo  que 
ya  se  ha  visto ,  que  nos  manden  hasta  los  ocho  mil 
duros  que  se  han  pedido... 

—  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  sucederá?  interrumpió 
Salamanca. 

— Lo  que  puede  suceder  es,  que  se  descubra  todo 
y  qu6  sin  haber  cobrado  más  que  una  pobreza,  nos 
Ueien  al  patíbulo,  como  dice  Francisco, 
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—¿Y  qué  vá  á  ser  de  nosotros  y  de  nuestros 
hijos ,  si  ésto  se  descubre,  y  no  les  queda  bastante 
para  vivir?  añadió  José. 

— Nosotros  no  robamos,  lo  que  únicamente  ha- 
cemos es,  rebajar  caudales  para  darles  de  comer  á 
nuestras  familias,  dijo  el  pintado  de  viruelas;  pero  el 
que  se  resista  á  nuestras  leyes,  que  sufra  la  pena. 

—  ¡Que  se  rompa  la  carta,  y  que  muera  el  cau- 
tivo! exclamaron  todos,  menos  Carrascoso. 

Entonces,  el  llamado  Salamanca,  dando  gritos 
desaforados  y  con  un  furor  perfectamente  fingido, 
comenzó  á  reconvenir  y  á  increpar  á  sus  compa- 
ñeros, que  le  replicaron  con  grande  enojo  y  falta 
de  respeto ,  montando  unos  y  otros  los  retacos  y 
amenazándose  recíprocamente,  de  manera  que  se 
produjo  extraordinaria  confusión  y  tumulto;  pero 
al  fin,  Salamanca  logró  detenerlos  y  comenzaron  á 
bajar  por  la  escollera  en  tropel,  y  profiriendo  mil  in- 
jurias y  dicterios  contra  el  que  fingia  oponerse  á  la 
realización  de  su  bárbaro  intento. 

El  prisionero ,  comprendiendo  que  sólo  se  habia 
quedado  en  el  desván  el  señor  Salamayica,  se  aven- 
turó á  decirle: 

—  ¡Gracias!  ¡Gracias!  ¿Con  qué  pagaré  yo  á 
usted  el  servicio  que  acaba  de  prestarme? 

—  Con  que  algún  dia  tenga  usted  en  la  memoria, 
lo  que  acabo  de  hacer  en  su  obsequio,  respondió 
el  interpelado ,  cambiando  súbitamente  de  tono  y 
dando  á  sus  palabras  un  giro  verdaderamente  con- 
movedor y  patético.  ¡Señor  de  Reina!  Yo  desciendo 
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de  tan  buena  familia  como  pueda  descender  el  pri- 
mero, y  yo  he  recibido  de  mis  padres  una  educa- 
ción esmerada;  pero...  i ali  desdicha!  los  vicios  y 
la  Curia  infame  traen  á  los  hombres  á  estas  situa- 
ciones y  pueden  conducirlos  también  al  cadalso. 
Yo  tengo  muy  buenos  antecedentes  de  usted,  de 
su  padre  y  de  toda  su  familia.  No  crea  usted  que 
ahora  le  habla  ningún  asesino,  sino  un  caballero, 
y  tan  es  así,  que  les  tengo  prevenido  á  los  que  me 
acompañan,  que  el  dia  en  que  por  desgracia  me 
den  un  tiro,  me  corten  la  cabeza  y  la  entierren  para 
que  nadie  pueda  decir:  «éste  era...  quien  yo  soy.» 

No  es  posible  describir  la  impresión  de  curiosi- 
dad, asombro  y  lástima  que  semejantes  palabras 
produjeron  en  el  ánimo  del  cautivo. 

El  misterioso  personaje  continuó: 

—  Por  mis  venas  corre  sangre  de  la  más  aristo- 
crática de  España,  y  sólo  con  que  yo  le  hablase  á 
usted  de  ciertos  asuntos  y  de  ciertas  familias,  caerla 
usted  en  la  cuenta  de  la  casa  ilustre  de  que  yo  des- 
ciendo, y  desde  luego  podría  usted  explicarse  mi 
conducta,  mis  reservas  y  mis  sufrimientos. 

—  Mucho  le  agradezco  á  usted,  repuso  el  cau- 
tivo ,  lo  que  acaba  de  hacer  por  mí ;  pero  siento 
mucho  el  que  se  haya  comprometido  por  mi  causa 
con  esos  hombres. 

— No  tenga  usted  cuidado  por  éso ,  yo  los  do- 
mino como  quiero,  y  por  último,  tengo  mucho 
gusto  en  hacer  cuanto  pueda,  porque  me  consta 
que  su  familia  lo  merece. 
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— ¿Y  no  cree  usted  que  el  paso  que  ha  dado,  in- 
dispoDg^a  á  esos  hombres  conmig'o,  y  me  quieran 
asesinar 'cuando  me  quede  solo? 

— Yo  le  juro  á  usted  á  fé  de  caballero,  no  apar- 
tarme de  su  lado  hasta  ponerle  á  salvo  de  esta  gente 
infame  y  desalmada. 

En  aquel  momento  se  oyó  abajo  un  sordo  ruido 
de  voces  y  carreras,  que  no  dejó  de  alarmar  á  los 
dos  interlocutores. 

—  ¡Teng-a  usted  confianza  en  mí!  exclamó  enla- 
mado Salamanca. 

Y  sin  decir  más  palabras ,  se  precipitó  por  la  es- 
calera. 

Aquella  inesperada  y  brusca  despedida  produjo 
en  el  secuestrado  g'rande  inquietud  y  terror  inde- 
cible ,  y  maquinalmente  dirig-ióse  tras  de  su  pro- 
tector y  se  detuvo  en  la  puerta  de  la  escalera, 
desde  donde  pudo  oir  la  bronca  voz  de  su  viejo 
guardián,  esto  es,  del  Tio  Martín  que  decia: 

— Nada,  nada,  es  menester  matarlo,  sin  pérdida 
de  tiempo. 

El  infeliz  secuestrado  sintió  caer  sobre  su  cora- 
zón aquellas  palabras ,  como  otras  tantas  balas  de 
plomo. 

T  lleno  de  terror  y  angustia,  retrocedió  con  es- 
panto hasta  el  fondo  de  su  prisión,  bajándosela 
venda  para  buscar  la  estampa  de  Nuestra  Señora 
del  Rocío .  ante  la  cual  cayó  de  rodillas,  cruzando 
las  manos  y  dirigiéndole  una  ferviente  plegaria 
para  que  lo  libertase  de  su  mortal  peligro. 


CAPITULO  XLIII. 

DE  CÓMO  LA  COMEDIA  PUDO  TOMAR  ASPECTO  DE 
TRAGEDIA. 

El  Tío  Martin,  ya  bien  de  noche,  Ueg-ó  á  la  huerta 
por  extremo  azorado,  y  refirió  á  sus  compañeros 
todo  lo  que  habia  visto  y  lo  que  le  habían  dicho  en 
Gasariche  respecto  á  la  muerte  de  don  Agapito. 

Refirióles  también  cómo  hallándose  en  casa  de  su 
amig-o  y  temeroso  de  que  los  desconocidos  le  siguie- 
sen, habia  logrado  burlar  su  vigilancia,  saltando 
por  las  tapias  del  corral ,  saliendo  al  campo  y  dando 
un  gran  rodeo  para  llegar  ala  huerta,  sin  que  sus  te- 
naces perseguidores  lo  advirtiesen,  y  quitar  de  allí 
cuanto  antes  el  cuerpo  del  delito. 

—  ¡Aquí  debe  haber  algún  traidor!  exclamaba 
furioso  el  Tio  Martin.  Alguien  se  ha  berreado,  di- 
ciendo que  al  viejo  cautivo  de  La  Alameda  le  han 
quitado  la  vida,  y  mañana  serán  capaces  de  decir 
que  hemos  sido  nosotros.  jOs  digo  que  reviento  de 
rabia  1 

Las  noticias,  la  actitud  y  la  alarma  del  Tio  Mar- 
tin  produjeron  viva  impresión  en  la  cuadrilla,  que 
le  rodeaba,  oyendo  su  relato  sin  perder  una  pala- 
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bra,  mientras  que  el  señor  Salamanca  le  estaba 
haciendo  sus  confidencias  al  secuestrado. 

— ¿Y  serán  los  mismos  que  vimos  anoche,  ésos 
que  usted  ha  visto  en  Casariche?  preguntó  Fran- 
cisco. 

— Sin  duda  ninguna.  Esa  gente  espía  la  casa  y 
mi  persona,  y  de  fijo  que  mañana  están  aquí  á  re- 
gistrar, si  es  que  no  vienen  esta  noche.  Por  éso 
conviene  que  vosotros  dos,  añadió  el  Tío  Martin 
dirigiéndose  á  sus  hijos,  vayáis  en  seguida,  á  la 
carrera,  sin  perder  un  minuto,  por  el  camino  de 
Casariche,  y  si  los  encontráis,  matadlos  antes  que 
dejarlos  llegar  aquí. 

— No  tenga  usted  cuidado,  padre. 

— Ellos  son  tres,  los  mismos  que  visteis  anoche. 
¡Apuntad  bien,  y  que  no  se  escapen!  Corred,  no 
os  detengáis. 

Los  hijos  obedecieron. 

El  padre,  dirigiéndose  á  otros  dos  de  la  cuadri- 
lla, les  dijo: 

— Id  volando  por  los  caballos  y  venios  inmedia- 
tamente con  ellos,  para  quitar  á  ese  hombre  de 
aquí.  Con  media  hora  basta  y  sobra  para  salvarnos, 
ó  para  que  á  todos  nos  lleven  los  demonios.  ¡Andad! 

Los  dos  bandidos  partieron  corriendo  en  direc- 
ción opuesta. 

—¿Y  piensa  usted  que  debemos  soltar  en  segui- 
da á  ese  hombre?  preguntó  Carrascoso. 

—Lo  que  pienso  es,  que  necesitamos  sacarlo  de 
mi  casa. 
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— Pero  el  caso  es,  que  acaba  de  escribir  una 
carta 

— Nada,  nada,  interrumpió  el  Tio  Martin  con  su 
áspera  voz;  es  menester  matarlo  sin  pérdida  de 
tiempo. 

En  ésto  bajó  Salamanca,  y  muy  pronto  se  enteró 
del  g"rave  peligro,  que  todos  corrían  y  de  la  impo- 
sibilidad de  tener  allí  por  más  tiempo  al  secues- 
trado. 

— Pues  bien;  vamos  á  ahog-arlo  al  instante  ó 
coserlo  á  puñaladas,  dijeron  á  una  todos  los  ban- 
didos. 

—  ¡Eso  no!  g-ritó  el  Tio  Martin. 

— Pues  entonces,  ¿qué  es  lo  que  usted  quiere? 

— Quiero  que  lo  matéis;  pero  fuera  de  aquí.  ¿Qué 
vamos  á  hacer  con  ese  cuerpo,  cuando  no  tenemos 
abierta  la  sepultura  y  cuando  apenas  habrá  tiempo 
para  llevárselo? 

— ¿Con  que  es  cierto  que  nos  vig-ilan?  preg'untó 
con  tanta  intención  como  sangre  fria  el  llamado 
Salamanca. 

— Sí,  no  hay  duda;  nos  vigilan,  y  esos  hombres 
no  me  han  dejado  hoy  ni  á  sol  ni  á  sombra,  ni  me 
han  perdido  pié  ni  pisada,  y  además  se  saben  otras 
cosas,  yo  no  sé  cómo,  ni  por  quién;  pero  es  lo  cierto 
que  hasta  en  las  tabernas  se  habla  de  lo  que  no 
era  menester,  y  ha  llegado  la  hora  de  prevenirse 
y  defenderse  como  lobos. 

— Tiene  usted  razón,  Tio  Martin. 

—Lo  que  interesa  es,  que  me  libertéis  de  ese 
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hombre  sin  que  nadie  lo  vea,  porque  en  traspo- 
niéndolo, yo  no  le  temo  á  nadie. 

—  Pues  en  seg-uida  nos  lo  llevaremos. 

— Sí,  sí,  no  hay  otro  remedio;  pero  asomaos  por 
ahí  antes  á  ver  si  está  el  campo  libre. 

Alg-unos  bandidos  fueron  á  colocarse  de  espías  en 
los  puntos  más  convenientes,  mientras  que  Carras- 
coso y  Salamanca  ag-uardaban  el  aviso  de  estar  el 
paso  franco,  para  subir  inmediatamente  por  el  cau- 
tivo, el  cual  á  la  sazón  continuaba  postrado  de  hino- 
jos ante  la  efig'ie  de  Nuestra  Señoradel  Rocío, rezan- 
do fervorosamente  en  tan  crítico  y  ang'ustioso  trance. 

En  la  turbación,  cong-oja,  desasosieg'o  y  excita- 
ción febril,  en  que  se  hallaba  el  prisionero,  no  veía 
más  que  la  divina  imág^en  de  la  que  con  su  dulce 
y  suave  poder  aplaca  las  tempestades  de  la  natu- 
raleza y  del  corazón  humano,  y  que  en  el  florido 
verjel  de  las  letanías,  precioso  ramillete  de  expre- 
siones poéticas,  es  con  razón  llamada  estrella  de 
la  maftana  y  consuelo  de  los  afligidos. 

En  aquellos  momentos  de  oración  y  éxtasis,  el 
prisionero  sintióse  asir  del  brazo,  y  volviendo  la 
cabeza,  vio  la  misma  fig-ura  de  mujer  que  vestida 
de  neg'ro,  en  otras  ocasiones  se  le  había  presentado, 
anunciándole  la  ausencia  ó  la  venida  de  los  bando- 
leros, á  fin  de  que  se  quitase  ó  se  pusiese  la  venda. 

La  enlutada^,  pues,  con  ademan  atropellado  y 
balbuciente  voz,  le  dijo: 

—  ¡Que  vienen!  ¡Súbetela  venda  I  ¡Ten  confianza 
en  la  Virgen  Santísi      ! 
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La  mujer  desapareció  como  una  sombra,  y  el 
prisionero,  dócil  al  misterioso  aviso,  colocóse  bien 
la  venda  y  se  tendió  en  su  miserable  lecho. 

Pocos  instantes  después,  subieron  Salamanca  y 
Carrascoso  al  desván,  y  asiendo  al  prisionero  vio- 
lentamente de  los  brazos,  le  bajaron  por  la  escalera 
sin  dirig-irle  una  sola  palabra. 

Abajo  aguardábales  el  feroz  Tío  Martin,  que  les 
dijo: 

— Cuando  estéis  lejos  de  aquí,  ya  sabéis  lo  que 
hay  que  hacer.  ¡Los  muertos  no  hablan! 

El  prisionero  lanzó  un  profundo  g-emido ,  que  pare- 
ció repetir  el  eco;  pero  en  realidad  fué  una  persona. 

Salamanca  y  Carrascoso  nada  respondieron,  en- 
caminándose al  olivar,  donde  según  les  habia  dicho 
el  viejo,  aguardaba  uno  con  los  caballos. 

Cuando  el  Tio  Martin  hizo  desaparecer  entre  las 
tinieblas  al  secuestrado  y  á  los  que  le  conduelan, 
respiró  con  la  fuerza  de  un  fuelle  de  fragua,  cre- 
yéndose ya  completamente  seguro. 

Salamanca  y  Carrascoso  llegaron  á  donde  esta- 
ban los  caballos,  subieron  al  cautivo  sobre  uno 
de  ellos,  encollerado  con  otro,  que  montaba  el  ter- 
cer bandido. 

Los  dos  caballos  encollerados  partieron  inmedia- 
tamente, mientras  que  Salamanca  y  Carrascoso 
disponíanse  á  montar  en  los  suyos;  pero  en  aquel 
mismo  instante  apareció  la  enlutada,  que  con  voz 
solemne,  fatídica  y  amenazadora,  les  dijo: 

—  ¡No  cumpláis  la  orden  que  os  han  dado!  Es 
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verdad  que  los  muertos  no  hablan ,  pero  compro- 
meten á  los  vivos.  Si  pensáis  matarlo,  matadme  á. 
mí  antes,  porque  si  no,  os  juro  que  estáis  perdidos. 
Ponedlo  en  libertad  ó...  ¡ay  de  vosotros  I 

Dichas  estas  palabras,  la  mujer  desapareció  por 
entre  la  espesura  del  olivar,  dejando  á  los  dos  ban- 
didos atónitos  con  sus  amenazas. 

Bien  hubieran  qiierido  en  aquel  momento  apu- 
rar la  causa  de  aquel  extraño  proceder;  pero  indeci- 
sos durante  algunos  instantes,  entre  seg'uir  á  la 
mujer  ó  incorporarse  á  su  compañero  y  al  cautivo, 
que  ya  iban  á  bastante  distancia,  resolvieron  al  fin 
alcanzarlos,  montando  en  sus  caballos  y  lanzán- 
dose al  galope. 

Durante  largo  rato  la  cabalgata  caminó  á  la  ven- 
tura, sin  rumbo  fijo,  con  el  más  profundo  silencio, 
sin  oirse  más  ruido  que  las  pisadas  y  el  resollar  de 
los  caballos,  hasta  que  al  fin  Salamanca  y  Carras- 
coso, quedándose  atrás  un  buen  trecho,  en  voz 
muy  baja  entablaron  el  diálogo  siguiente: 

— ¿Y  á  dónde  vamos?  preguntó  Salamanca. 

— Eso  digo  yo;  hasta  ahora  no  hemos  pensado 
más  que  en  alejarnos  de  la  huerta;  pero,  ¿qué  ha- 
cemos con  ese  hombre? 

~¿Y  tú  qué  piensas  de  aquella  mujer? 

—  ¡Qué  quiere  usted  que  piense!  Las  mujeres 
son  de  la  piel  del  diablo. 

— Con  esta  salida  no  contábamos  nosotros. 

— ¿Y  quién  habia  de  dar  en  una  cosa  tan  ines- 
perada? 
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—Pues  lo  cierto  es,  que  la  moza  puede  hacernos 
un  flaco  servicio. 

—  ¡  Ya  lo  creo ! 
—¿Y  tú  la  conoces? 

—  Si,  hombre,  es  una...  de  las  que  estáñenla 
huerta. 

— Es  decir,  que  está  enterada  de  todo. 

—  Claro  está. 

— Entonces  te  digo,  que  el  caso  es  para  muy 
pensado. 
— Soy  de  la  misma  opinión. 
— Y  bien;  ¿qué  opinas  tú  que  debemos  hacer? 

—  Soltarlo,  y  que  la  Mag-dalena  lo  guie,  porque 
además  que  le  temo  á  la  lengua  de  las  mujeres 
más  que  á  la  ira  de  Dios,  tampoco  echo  en  olvido 
que  su  padre  le  ha  dado  de  comer  al  mió. 

— Me  alegro  mucho  de  lo  que  dices,  porque 
exactamente  habia  yo  pensado  lo  mismo;  pero... 

Salamanca  se  detuvo. 

— Pero...  ¿qué?  dijo  Carrascoso.  Siga  usted  ha- 
blando, porque  yo  creo  que  también  hemos  pen- 
sado lo  mismo  respecto  á  la  dificultad  que  se 
ofrece. 

— Pues  bien,  Pepillo,  te  diré  con  franqueza  que 
lo  único  que  me  preocupa  es  lo  que  le  diremos  á 
ése  para  conseguir  nuestro  intento. 

— Yo  creo  que  hará  lo  que  se  diga ;  pero  en  últi- 
mo caso,  me  tiene  sin  cuidado.  Lo  mejor  será  que 
nos  pongamos  delante  y  haremos  rumbo  hacia  La 
Roda,  marchando  á  campo  través,  y  cuando  este- 
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mos  cerca  del  camino,  usted  se  adelanta  con  él 
hasta  ponerlo  en  franquía,  le  dice  usted  que  no 
diga  nada  de  lo  que  ha  pasado,  y  mientras  yo  me 
las  compondré  con  el  otro. 

—  ¡Excelente  plan!  exclamó  el  astuto  Sala- 
manca,  viendo  que  todo  le  salia  á  pedir  de  boca 
para  ponerse  bien  y  congraciarse  con  el  secues- 
trado y  su  familia. 

En  seg*uida  los  dos,  ya  de  acuerdo,  picaron  á  sus 
caballos,  pusiéronse  delante  del  prisionero  y  del 
otro  bandido ,  y  se  dirig-ieron  hacia  La  Roda. 

Al  lleg-ar  á  cierta  distancia  del  camino  hicieron 
alto,  bajaron  al  joven  Reina,  á  quien  asió  del  brazo 
el  llamado  Salamanca,  conduciéndolo  á  pié  un 
larg'o  trecho. 

Cuando  ya  el  prisionero  conoció  que  se  habían 
retirado  bastante  de  Carrascoso  y  su  compañero, 
se  aventuró  á  preguntar: 

— ¿Y  qué  piensan  hacer  conmigo? 

— Lo  que  piensan  es  darle  á  usted  muerte,  señor 
de  Reina;  pero  éso  no  sucederá  mientras  yo  viva, 
respondió  Salamanca  en  voz  apenas  perceptible  y 
acelerando  el  paso. 

—  ¡  Usted  es  mi  ángel  salvador ! 
— ¡Silencio! 

Salamanca  y  el  secuestrado  continuaron  todavía 
su  rápida  marcha  algunos  minutos,  al  cabo  de  los 
cuales,  aquél  le  dijo: 

— Ya  le  dije  á  usted  que  yo  soy  un  caballero,  y 
que  sólo  mis  necesidades  y  también  la  Curia  me 
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han  puesto  en  estos  trances.  Yo  le  prometí  á  usted 
salvarlo,  y  con  más  riesg-o  y  con  más  fatig-as  de  lo 
que  usted  pueda  imaginarse,  lo  he  conseguido. 

—  ¡Muchas  gracias! 

— También  le  prometo  á  usted  ahora  que  con  todo 
sigilo  le  devolveré  religiosamente  la  parte  del  di- 
nero que  me  toque  de  su  rescate,  si  como  espero,  se 
falla  en  mi  favor  un  pleito  que  tengo  en  Sevilla. 

— No  piense  usted  en  éso,  pues  demasiado  ha 
hecho  usted  en  mi  obsequio. 

— No  importa;  yo  cumpliré  lo  que  le  he  ofrecido, 
y  se  lo  juro  solemnemente  por  este  Crucifijo  que 
llevo  pendiente  del  cuello,  y  ésto  le  probará  á  us- 
ted que  yo  no  soy  ningún  ladrón,  porque  los  ladro- 
nes sólo  llevan  el  escapulario  de  la  Virgen  del 
Carmen. 

Es  muy  posible  que  el  prisionero  no  encontrase 
aquella  prueba  tan  convincente,  como  la  suponía  el 
llamado  Salamanca,  que  continuó: 

'^Pero  tenga  usted  entendido  que  si  nos  delata, 
y  fuera  fácil,  que  no  lo  es,  el  que  nos  cogiesen 
á  cuatro,  cinco  ó  seis  de  los  nuestros,  nuestra  Com- 
pañía es  muy  grande,  y  moriría  usted  sin  remedio, 
bien  por  nuestra  mano,  ó  pagando  su  muerte,  ade- 
más de  causar  la  ruina  de  su  familia. 

— Descuide  usted,  que  yo,  no  solamente  seré 
discreto,  sino  agradecido. 

— Así  lo  espero;  y  ahora  sólo  debo  decirle  que 
está  usted  cerca  del  pueblo  de  La  Roda,  y  le  pre- 
vengo que  yo  he  echado  sobre  mí  una  gran  respon- 
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sabilidad,  cual  es  la  de  salvarle  á  usted  la  vida 
contra  la  voluntad  de  toda  esa  gente,  y  por  lo 
tanto,  le  aconsejo  que  cuanto  antes  se  quite  usted 
del  camino,  para  evitar  que  los  otros  puedan  venir 
buscándole  y  lo  maten. 

Y  asi  diciendo,  le  quitó  la  venda  al  secuestrado, 
y  añadió : 

— Míreme  usted  cara  á  cara;  pues  ya  no  temo 
que  usted  me  conozca ,  porque  con  la  acción  que 
acabo  de  hacer ,  creo  que  nunca  será  usted  capaz 
de  delatarme  ni  reconocerme  ante  ning-un  tribunal, 
i  Adiós,  y  que  el  cielo  permita  que  pueda  usted  lle- 
gar con  bien  á  su  casa! 

El  llamado  Salamanca  se  volvió  solo  á  reunirse 
con  sus  compañeros,  mientras  que  el  joven  Reina 
comenzó  á  correr  en  dirección  de  La  Roda,  con  toda 
la  celeridad  que  sus  fuerzas  le  permitían. 

-Al  llegar  á  la  entrada  del  pueblo,  encontróse  una 
pareja  de  la  Guardia  civil,  que  lo  condujo  á  el  Ara- 
hal  y  al  seno  de  su  familia ,  llenando  de  regocijo  á 
todo  el  pueblo  y  á  sus  desconsolados  padres  y  her- 
manos, que  tuvieron  la  inmensa  felicidad  de  verle 
libre  y  de  abrazarlo,  cuando  menos  lo  esperaban. 


CAPITULO   XLIV. 

UNA  BATIDA  BIEN  ENCAMINADA. 

Tan  luego  como  el  Tio  Martin  se  vio  libre  'del 
secuestrado,  recobró  su  ordinaria  tranquilidad  y 
sangre  fria ,  importándole  ya  un  ardite  el  que  apa- 
reciesen por  los  contornos  de  la  huerta,  cuantos  es- 
pías ó  sombras  chinescas,  como  él  las  llamaba, 
quisiesen. 

Así ,  pues ,  cuando  regresaron  los  hijos  del  Tio 
Martin  y  los  demás  compañeros,  encontraron  muy 
sosegado  y  de  buen  humor  al  marrullero  viejo, 
que  desde  luego  les  hizo  ver  la  necesidad  de  que 
cada  uno  buscase  su  refugio  y  que  no  volviesen 
por  allí  hasta  que  pasase  aquel  peligro ,  cuyo  buen 
consejo  siguieron  inmediatamente  al  pié  de  la  letra. 

Por  lo  demás,  los  fingidos  cazadores,  imaginán- 
dose que  el  Tio  Martin  se  quedaría  aquella  noche 
en  la  casa,  donde  le  habían  visto  entrar,  se  dedica- 
ron á  tomar  lenguas  é  informes  respecto  al  dueño 
de  aquella  vivienda  y  de  las  demás  personas,  que 
había  visitado  aquel  día  en  Casaríche. 

Convencidos  por  estos  informes  y  por  los  que  an- 
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teriormente  ya  tenían,  de  que,  á  pesar  de  las  apa- 
riencias y  la  conducta  del  Tio  Martin,  era  muy  sos- 
pechosa, determinaron  ir  al  dia  siguiente  á  la 
huerta  y  trabar  conversación  con  el  viejo,  á  fin  de 
averig^uar  lo  que  pudiesen ,  con  gran  disimulo ,  sin 
usurpar  atribuciones ,  sin  manifestarse  como  agen- 
tes de  mi  autoridad,  ni  dejar  de  aparecer  como  ta- 
les cazadores.  Fiados,  pues,  en  su  pericia  y  discre- 
ción para  desempeñar  esta  clase  de  encargos,  pre- 
sentáronse en  la  huerta  con  el  pretexto  de  pedir 
agua,  y  el  Tio  Martín  los  recibió  con  inequívocas 
muestras  de  agasajo;  pero  conociendo  muy  bien  en 
su  interior  que  aquella  'gente  iba  con  el  propósito 
de  husmar  y  saber  lo  que  sucedía  en  su  casa. 

El  Tio  Martin,  con  gran  socarronería,  los  llevó 
á  la  cocina,  les  dio  agua,  les  brindó  vino  y  de  co- 
mer si  querían ,  y  con  este  motivo  entablaron  un 
diálogo  tan  cordial  y  afectuoso,  como  sí  de  largo 
tiempo  se  conociesen. 

No  sin  malicia,  pues,  el  redomado  viejo,  con  la 
más  perfecta  afectación  de  hombría  de  bien,  les 
manifestó  que  se  hallaba  muy  contento  con  su 
suerte,  enseñándoles  después  las  hortalizas,  los 
frutales,  y  por  último,  su  modesta  casa,  anticipán- 
dose así  astuta  y  bellacamente  á  los  deseos  de  los 
fingidos  cazadores.  No  dejaron  éstos  de  conocer  la 
hipocresía,  camándulas  y  astucia  del  viejo  socarrón, 
juzgándole  como  un  picaro  de  áfolio,  perfectamente 
forrado  en  hortelano  inofensivo;  pero  como  ellos  no 
tenían  allí  atribuciones  autoritarias,  hubieron  de 
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contentarse  con  observar  de  la  manera  más  discreta 
la  conducta,  palabras  y  porte  del  Tío  Marlin. 

En  efecto,  los  cazadores  no  pudieron  coger  al 
hortelano  en  ning'un  renuncio,  como  suele  decirse, 
y  por  más  convencidos  que  estuviesen  de  que  aquel 
hombre  en  ning-un  modo  era  bueno  y  honrado,  como 
se  esforzaba  por  parecerlo,  no  les  quedó  más  re- 
curso, una  vez  practicado  aquel  reconocimiento,  que 
volverse  á  Córdoba  para  darme  exacta  y  minuciosa 
cuenta  de  todo  cuanto  habían  observado  y  oido. 

Con  aquellas  noticias ,  harto  vagas  y  generales 
por  cierto,  me  dirigí  á  la  Guardia  civil,  á  los  juzga- 
dos, á  las  autoridades  locales  y  á  todas  las  personas 
que  pudieran  suministrarme  datos  respecto  á  la  vida 
anterior  de  Francisco  Fernandez  Baena,  con  la  mira 
especial  de  inquirir  y  saber  si  figuraba  en  algún 
proceso,  pues  que,  aun  cuando  así  no  apareciese, 
yo  abrigaba  la  convicción  íntima  de  que  el  tal  hor- 
telano era  un  malhechor  y  capa  de  malhechores. 

Y  por  una  de  esas  intuiciones  inexplicables,  en 
virtud  de  las  cuales  se  asocian  las  ideas  al  parecer 
más  discordantes,  yo  no  podía  separar  nunca  del 
Tío  Martin  y  de  su  huerta,  próxima  al  ferro-carril, 
el  recuerdo  de  la  confidencia  queme  había  hecho  la 
referida  persona  que  había  estado  secuestrada  en 
una  cueva,  desde  la  cual  se  oía  el  ruido  de  los  trenes. 

Así,  pues,  aun  cuando  aquel  territorio  no  per- 
teneciese á  la  provincia  de  mí  mando ,  yo  adopté 
por  mí  cuenta  y  riesgo  las  medidas  necesarias  para 
que  la  tantas  veces  citada  huerta  del  Tio  Martin^ 
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nunca  en  lo    sucesivo  dejase  de  estar  vigilada. 

Pero  no  era  yo  sólo  quien  ya  por  este  tiempo  se 
preocupaba  de  la  personalidad  de  aquel  malvado 
viejo,  supuesto  que  con  más  datos  que  yo  tenía, 
los  aflig-idos  y  desesperados  hijos  del  infeliz  don 
Agapito  hablan  venido  á  caer  en  la  cuenta,  por  las 
indicaciones  del  ahuyentado  Cagarrache,  de  que  la 
huerta  del  Tio  Martin  debia  considerarse  como  uno 
de  los  sitios  sospechosos  de  aquella  comarca. 

El  lector  puede  figurarse  la  desolación  y  ansiedad 
de  aquella  desventurada  familia,  que  habiendo  sa- 
crificado todos  los  recursos  de  su  modesta  fortuna  á 
laliberacion  del  padre,  hallábase  ahora  conque  éste 
nopareciani  vivo  ni  muerto,  después  dehaberpaga- 
docon  tantas  penas  y  fatigas  el  precio  de  su  rescate. 

Ahora  bien ,  desde  que  Cagarrache  desapareció 
del  pueblo  de  La  Alameda,  los  hijos  de  don  Agapito 
no  hablan  omitido  medio  alguno,  por  arduo,  difícil 
ó  costoso  que  fuese,  para  buscar  y  adquirir  á  todo 
trance  noticias  del  paradero  de  su  infortunado  pa- 
dre ,  encontrando  en  la  Guardia  civil  el  más  espon- 
táneo y  eficaz  auxilio,  para  llevar  á  cima  todas  sus 
indagaciones. 

Con  este  motivo,  visitaban  constantemente  á  la 
familia  del  señor  Delgado,  el  bizarro  y  activo  te- 
niente de  la  Guardia  civil,  jefe  de  la  línea  de  Ante- 
quera, don  Francisco  García,  y  el  sargento  primero 
don  Francisco  Magan ,  ansiosos  de  contribuir  por 
su  parte  al  descubrimiento  y  castigo  de  los  infames 
secuestradores. 
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Ya  por  entonces  hablábase  de  público  de  la 
muerte  de  don  Agapito;  pero  aunque  se  hicieron 
por  la  familia,  de  acuerdo  con  la  Guardia  civil,  di- 
versas tentativas  para  descubrir  la  verdad  y  el  fun- 
damento de  aquellos  rumores,  es  lo  cierto  que  nada 
pudo  conseg'uirse. 

Sucedió,  pues,  que  no  cediendo  en  su  propósito 
ni  la  familia,  ni  la  Guardia  civil,  á  mediados  de 
Mayo  se  dispuso  una  batida  para  reconocer  todos 
los  parajes  y  sitios  sospechosos  del  término  de  La 
Alameda  y  de  los  pueblos  inmediatos,  y  como  uno 
de  tantos,  se  reconoció  también  la  huerta  del  Tio 
Martin  y  sus  inmediaciones. 

Acompañaban  á  la  Guardia  civil  los  hijos  y  el 
yerno  del  malaventurado  don  Ag-apito,  que  á  pocos 
pasos  de  ellos  yacia  en  su  sepultura. ' 

Ya  fuese  por  una  de  esas  misteriosas  corazonadas 
qug  envuelven  desconocidas  relaciones  entre  los 
vivos  y  los  muertos,  y  los  padres  y  los  hijos;  ya  por- 
que también  los  remordimientos  del  crimen  suelen 
turbar  en  alg'unas  ocasiones  aun  á  los  más  facine- 
rosos, lo  cierto  del  caso  fué,  que  los  hijos  de  don 
Ag'apito  y  los  guardias  se  fijaron,  como  g'uiados 
por  un  seg'uro  instinto ,  en  José  Fernandez  Torres, 
el  hijo  del  Tio  Martin,  que  sin  duda  en  su  sem- 
blante y  en  sus  respuestas,  manifestó  menos  sangre 
fria  que  su  viejo  y  empedernido  padre. 

La  Guardia  civil ,  pues ,  prendió  al  referido  José 
Fernandez  Torres  para  conducirlo  al  juzgado  de 
primera  instancia  de  Archidona,  al  que  correspon- 
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de  el  pueblo  de  La  Alameda  y  en  donde  radicaba  la 
causa  de  este  secuestro.  ^ 

Viendo  el  marrullero  del  Tio  Martin,  que  se  lle- 
vaban preso  á  su  hijo,  llamó  al  sarg-ento  Magan  y 
al  yerno  Victoriano  Zambrana,  á  los  cuales  condujo 
debajo  de  un  peral,  precisamente  encima  de  la  se- 
pultura de  don  Agapito  y  de  Alberto,  y  allí,  en 
aquel  sitio,  que  á  otro  menos  cínico  le  hubiera  ins- 
pirado horror  y  espanto  indecibles ,  allí  el  malvado 
viejo  no  tuvo  el  más  mínimo  reparo  en  hablarles  de 
esta  manera: 

— Yoles  suplico  á  ustedes  que  no  se  lleven  preso  al 
muchacho ,  y  yo  les  prometo  que  le  preguntaré  si  sabe 
algo  de  éso,  que  ustedes  quieren  averiguar,  y  si  así 
fuera,  yo  en  seguida  lo  pondré  en  su  conocimiento. 

— ¿Y  cómo  se  atreve  usted  á  hacerme  á  mí  esa 
proposición?  respondió  el  sargento.  Eso  mismo 
prueba  que  usted  cree  que  su  hijo  sabe  algo. 

—  Tiene  razón  el  sargento,  añadió  Zambrana. 

— Yo  les  diré  á  ustedes;  como  tengo  tantos  hijos, 
y  cada  uno  saca  sus  inclinaciones,  sin  que  uno  lo 
pueda  remediar,  podría  suceder  que  el  demonio 
hubiese  tentado  á  alguno  para  juntarse  con  malas 
compañías,  y  aunque  sea  inocente,  quizás  sepa  al- 
guna cosa.  ¿Estamos? 

— Sí,  señor;  estamos  en  que  me  llevo  á  su  hijo 
de  usted  y...  basta  de  conversación.  ¡Vamos! 

Y  la  Guardia  civil  y  los  hijos  de  don  Agapito  se 
alejaron  de  la  huerta  con  el  preso,  dejando  al  Tio 
Martin  llenóla  la  vez  de  ráb¡a  y  zozobra. 


CAPÍTULO  XLV. 

LA.   LEY   DE   LAS  ALTERNATIVAS. 

En  el  flujo  y  reflujo  de  los  acontecimientos  hu- 
manos, lo  mismo  en  los  individuos  que  en  las  co- 
lectividades, en  todas  direcciones,  bajo  todos  as- 
pectos, puede  advertirse  la  influencia  predominante 
de  una  impulsión  determinada,  como  si  los  sucesos 
se  elaborasen  por  la  Providencia  y  por  los  hombres, 
sig-uiendo  series,  que  se  prolong-an  hasta  un  cierto 
punto,  desde  el  cual  retroceden  en  sentido  inverso, 
cual  si  obedeciesen  á  otra  impulsión,  completa- 
mente contraria. 

En  una  palabra,  en  el  mundo  del  espíritu,  como 
en  el  de  la  naturaleza,  parecen  existir  corrientes  y 
ráfagas,  que  en  períodos  alternativos,  son  favora- 
bles ó  adversas  al  desarrollo  de  ciertos  y  determi- 
nados grupos  de  fenómenos  y  de  sucesos. 

Esta  ley  general  comprende  y  abarca  todos  los 
hechos  de  la  naturaleza  y  todas  las  manifestaciones 
de  la  historia,  en  las  cuales  interviene  la  Providen- 
cia, como  el  dique  insuperable  que  ee  opone,  en 
momentos  dados ,  á  la  inundación  creciente  del  mal, 
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que  sin  este  correctivo  saludable,  bienhechor  y 
omnipotente,  acabaría  por  destruir  todos  los  gér- 
menes del  bien  en  el  universo. 

Y  así  como  en  el  orden  físico  alg-unos  ponzoño- 
sos miasmas  pueden  viciar  y  corromper  la  atmós- 
fera, produciendo  epidemias  y  pestes,  así  también 
alg-unos  vicios  predominantes  pueden  envenenar 
por  alg-un  tiempo  el  ambiente  moral;  pero  del 
mismo  é  igual  modo  que  los  vientos  polares  bastan 
para  sanear  la  atmósfera,  así  también  los  esfuerzos 
de  los  hombres  de  buena  voluntad  pueden  ser  tan 
eficaces  y  salutíferos  en  el  orden  moral,  que  por  sí 
solos  basten  á  purificar  y  restablecer  el  sentido  de 
la  moralidad  en  toda  una  época  y  en  todo  un  pueblo. 

En  la  medida  y  comparación  que  lo  limitado 
puede  sufrir  con  lo  inmenso,  ésto  fué  lo  que  suce- 
dió después  de  aquel  período  en  que,  merced  k  la 
desmoralización  desenfrenada  que  por  largo  tiempo 
venía  corroyendo  las  entrañas  de  nuestra  sociedad, 
había  surgido  tan  pujante  y  vigoroso  el  bandole- 
rismo, que  necesitó  un  esfuerzo  titánico  para  con- 
tenerlo y  reprimirlo,  esfuerzo  colosal,  que  se  debió 
á  los  hombres  que  representaban  la  idea  del  dere- 
cho, de  la  justicia  y  de  la  igualdad  ante  la  ley,  en 
oposición  al  monopolio,  al  favoritismo  y  al  privile- 
gio, bajo  todos  los  aspectos  políticos  y  sociales. 

En  efecto,  al  padrinazgo  corruptor,  sucedió  el 
imperio  fecundo  y  saludable  de  la  ley;  á  la  protec- 
ción secreta  y  desmoralizadora,  siguió  la  sana  pu- 
blicidad de  los  actos  de  todos;  y  h  las  depredaciones 
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amparadas  por  el  poder  público,  merced  á  un  mal 
entendido  temor  al  escándalo,  reemplazó  la  probi- 
dad intachable  y  la  valerosa  franqueza  de  aquellos, 
que  no  vacilaban  en  llamar  las  cosas  por  sus  nom- 
bres propios,  y  que  se  hubieran  avergonzado  de 
adulterar  los  conceptos  y  sofisticar  los  actos  hasta 
el  punto  de  llamar  á  los  latrocinios  ir  regularidades 
administrativas^  y  de  calificar  á  los  ladrones  de  ad- 
ministradores inex'pertos  ^  con  menosprecio  del  sen- 
tido moral,  de  los  gritos  dolorosos  de  la  opinión 
pública,  y  favoreciendo  así  el  bandolerismo  buro- 
crático, es  decir,  el  que  sirve  de  incentivo,  ejemplo, 
disculpa  y  oríg-en  al  bandolerismo  bajo  todas  sus 
manifestaciones. 

La  serie  deplorable  de  tales  y  tan  funestos  erro- 
res duró  hasta  que  la  sociedad,  representada  por 
otros  hombres,  proveyó  solícita  y  enérg-icamente  á 
su  defensa,  y  entonces  y  sólo  entonces  fué  cuando 
pudo  determinarse  una  evolución  poderosa  en  sen- 
tido contrario,  pues  aunque  la  opinión  en  este 
nuevo  sentido  no  lleg-ase  al  alto  g-rado  de  cohesión 
y  unanimidad  que  hubiera  lleg-ado  en  otro  país, 
menos  corrompido  por  añejas,  viciosas  é  hipócritas 
prácticas  y  contemporizaciones,  es  lo  cierto  que 
aquel  salvador  impulso  tuvo  fuerza  bastante  para 
infundir  en  el  Gobierno  y  en  las  autoridades  un 
criterio  y  una  norma  de  conducta  de  muy  diversa 
índole,  á  la  que  se  habia  seg-uido  anteriormente,  y 
que  en  su  virtud  fué  posible  acometer  la  colosal 
empresa  de  combatir  aquellas  fuerzas  sociales,  que 
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en  perpetua  rebeldía  contra  el  orden  verdadero  de 
las  sociedades  humanas,  contra  la  moral,  la  justi- 
cia, la  vida  y  la  hacienda  de  las  personas,  amena- 
zaban constantemente  los  más  sagrados  intereses 
y  borrar  del  mapa  de  los  países  civilizados  á  nues- 
tra querida  patria. 

Bien  se  me  alcanza  que  el  éxito,  aunque  tempo- 
ralmente satisfactorio,  no  ha  sido  tan  duradero 
como  sería  de  esperar,  pero  ya  he  indicado  que  ni 
la  opinión  fué  tan  compacta  como  debió  serlo,  ni 
mucho  menos  vino  en  su  apoyo  la  conducta  valerosa 
y  decidida  de  los  hacendados  y  de  muchas  perso- 
nas influyentes,  que  más  bien  pecaron  de  tímidas 
ó  meticulosas,  ó  de  interesadas  y  egoístas,  ó  de 
preocupadas  en  favor  de  las  disolventes  y  antiso- 
ciales tendencias  del  padrinazg-o ,  que  antes  adopta 
por  punto  de  honor  el  proteg'er  y  salvar  á  los  faci- 
nerosos, que  el  contribuir  á  su  tenaz  persecución  y 
justo  castig-o. 

Por  otra  parte,  acontecimientos  posteriores,  de 
que  no  quiero  en  este  lug-ar  ocuparme,  han  venido 
á  desvirtuar  por  completo  el  saludable  influjo-  de 
aquella  enérg-ica  impulsión  en  contra  del  bandole- 
rismo, no  sólo  paralizando  sus  efectos,  sino  devol- 
viendo todo  su  brío  á  las  concausas  que  lo  produje- 
ron, y  al  repug-nante  caciquismo,  interesado  siem- 
pre en  sostenerlo.  Pero  afortunadamente  en  la  época 
á  que  me  refiero,  las  autoridades  fueron  paulatina- 
mente inspirándose  en  la  g-randiosa  y  patriótica 
idea  del  Gobierno  de  la  nación,  que  á  todo  trance 
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se  propuso  extirpar  el  bandolerismo;  y  así  sucedió, 
que  después  de  la  incansable  persecución,  empren- 
dida contra  los  malhechores  en  la  provincia  de  Cór- 
doba, todas  las  autoridades  y  la  Guardia  civil  de 
Andalucía  emprendieron  una  verdadera  cruzada 
contra  los  criminales. 

En  efecto,  el  secuestro  del  joven  Reina,  por  las 
circunstancias  de  su  posición  y  numerosa  familia, 
habia  sido  muy  notorio,  de  suerte  que  el  digno  Go- 
bernador de  Sevilla,  de  acuerdo  con  la  Guardia  ci- 
vil, adoptó  cuantas  medidas  juzgó  eficaces  y  opor- 
tunas para  averiguar  el  paradero  del  secuestrado, 
y  como  era  natural,  después  de  hallarse  éste  libre, 
recurrió  á  él  con  el  propósito  de  que  le  suminis- 
trase todos  los  datos  posibles  para  indagar  la  gua- 
rida en  que  le  hablan  tenido,  y  quiénes  fueran  los 
secuestradores. 

Desdichadamente,  el  terror  que  inspiraban  los 
bandidos,  las  terribles  amenazas  que  dirigían  á  sus 
víctimas  y  los  frecuentes  anónimos  que  recibía  el 
padre  del  joven  Reina,  diciéndole  que  ala  menor 
palabra  que  dijeran,  que  pudiese  comprometerlos, 
les  matarían  los  ganados  y  les  quemarían  las  mieses 
y  todas  sus  haciendas,  fueron  causa  más  que  sufi- 
ciente para  que  el  joven  libertado  se  encerrase  en  la 
más  absoluta'reserva;  pero  por  grande  que  ésta  fuese, 
nunca  pudo  excusarse  de  manifestar,  por  lo  menos, 
el  sitio  en  que  los  bandidos  lo  habían  dejado,  que, 
como  ya  el  lector  sabe,  fué  cerca  de  La  Roda,  en 
donde  lo  encontró  una  pareja  de  la  Guardia  civil. 
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Este  hecho  era  público  é  inneg'able,  y  con  este 
dato,  la  Guardia  civil  recorrió  todos  aquellos  con- 
tornos, informándose  minuciosamente  de  la  vida  y 
costumbres  de  los  habitantes  de  los  caseríos  y  pro- 
curando por  todos  los  medios  imag-inables  y  con 
plausible  celo  y  perseverancia,  el  inquirir  el  sitio 
en  que  hubieran  podido  tener  al  joven  Reina. 

Estas  averig'uaciones  llevaron  á  la  Guardia  civil 
de  Sevilla  al  pueblo  de  Casariche,  eu  donde  supo 
que  recientemente  sus  compañeros  del  mismo  Ins- 
tituto, pertenecientes  á  la  provincia  de  Málag-a, 
hablan  preso  y  conducido  á  Archidona  á  uno  de 
los  hijos  de  un  viejo  hortelano,  que  habitaba  no 
lejos  de  la  estación  de  la  vía  férrea,  que  lleva  el 
nombre  del  citado  pueblo. 

Con  aquella  noticia,  la  Guardia  civil  encaminóse 
á  la  huerta;  pero  no  teniendo  motivos  ni  datos  con- 
cretos, que  fueran  suficientes  para  proceder  contra 
el  Tío  Martin,  la  Guardia  se  limitó  á  interrog-ar  al 
viejo  é  inspeccionar  el  terreno,  acabando  por  creer 
que  en  un  sitio  tan  público,  tan  inmediato  á  la  es- 
tación y  al  pueblo',  no  era  probable  que  hubiesen 
tenido  á  ningún  secuestrado. 

Ahora  bien;  aun  cuando  la  visita  de  la  Guardia 
civil  de  Sevilla  á  la  huerta  no  tuviese  por  entonces 
ning'una  grave  consecuencia  para  el  Tio  Martin, 
no  por  ésto  dejó  de  impresionarle  vivamente  aquel 
suceso. 

El  redomado  viejo,  que  durante  medio  sig-lo  ha- 
bla naveg^ado  con  próspero  viento  por  entre  los 
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escollos  y  bajíos  de  su  vida  criminal,  encontrábase 
ahora  como  aturdido  por  el  cúmulo  de  contrarie- 
dades, que  diariamente  le  sallan  al  paso. 

Porque  es  de  advertir,  que  después  de  la  prisión 
de  su  hijo,  habia  sufrido  un  interrog-atorio  tan  mi- 
nucioso como  intencionado  por  parte  de  la  Guardia 
civil  de  Córdoba,  que  por  mi  mandato  pasó  á  dicho 
punto,  para  hacer  ciertas  averig'uaciones  que  se  re- 
lacionaban con  la  persona  que  habia  estado  secues- 
trada, y  que  seg'un  ya  he  indicado,  durante  su 
cautiverio  oia  el  ruido  de  los  trenes;  y  por  cierto 
que  aun  cuando  por  entonces  no  pude  adquirir  la 
plena  convicción  de  la  exactitud  de  mis  sospechas, 
resultó  al  fin  y  al  cabo,  que  también  lo  hablan  te- 
nido cautivo  en  una  zanja  hecha  en  la  famosa 
huerta. 

Al  mismo  tiempo,  no  dejaba  de  ver  constante- 
mente personas  extrañas  que  él  comprendía  que 
espiaban  su  persona  y  su  casa,  de  suerte  que  se 
hallaba  en  un  estado  de  inquietud  y  excitación 
tal,  que  todo  le  inspiraba  temores  y  recelos. 

Ag-regóse  á  ésto  la  noticia,  que  tuvo  por  uno  de 
sus  cómplices,  de  que  el  joven  Reina  se  hallaba  en 
el  seno  de  su  familia,  y  que  no  hablan  cumplido 
Carrascoso  y  sus  compañeros  su  mandato  y  su  de- 
seo de  darle  sin  remisión  violenta  muerte,  á  causa 
de  la  inesperada  presencia  y  terrible  amenaza  de 
una  de  las  mujeres,  que  pertenecían  á  su  familia. 

Lejos  de  aleg'rarse  de  que  la  enlutada  hubiese 
impedido  la  perpetración  de  un  crimen,  sucedió 
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por  el  contrario,  que  se  puso  furioso,  temiendo  que 
el  joven,  una  vez  libre,  lo  delatase,  y  recordando 
con  más  ahinco  y  ang-ustia  que  nunca  la  escena 
del  mendigo;  y  es  seg*uro  que  incitado  por  su  có- 
lera y  su  desesperada  rabia  hubiera  deg-ollado  bár- 
baramente á  todas  las  mujeres  de  su  familia,  sin 
cuidarse  de  averig-uar  cuál  de  ellas  habia  contra- 
riado su  mandato,  si  por  entonces  no  se  hubiese 
visto  constantemente  vigilado  de  dia  y  de  noche. 

En  tal  situación  se  hallaba  el  Tío  Martin,  cuando 
presentáronse  en  la  huerta  los  hijos  y  el  yerno  de 
don  Agapito,  á  cuya  sola  vivsta  estremecióse  el  viejo 
como  la  hoja  en  el  árbol,  recelando  que  acaso  al- 
gún nuevo  incidente,  funesto  para  él,  los  llevaba  á 
su  presencia. 

Muy  pronto,  sin  embargo,  logró  dominar  su 
profunda  emoción,  al.  ver  que  ?os  hijos  se  le  acer- 
caron con  ademan  más  pacífico  de  lo  que  al  princi- 
pio se  habia  imaginado. 

El  objeto  de  los  hijos  de  la  desgraciada  víctima 
del  feroz  Tio  Martin  era  convencer  á  éste  para  que 
fuese  á  Archidona  y  tratase  de  arrancarle  á  su  hijo 
preso  alguna  revelación,  relativa  á  la  suerte  y  pa- 
radero del  infeliz  don  Agapito,  cuyos  hijos  dieron 
este  paso,  recordando  la  conversación  habida  con 
el  sargento  Magan  al  pié  del  peral,  en  la  que  el 
taimado  viejo  manifestó  que  tal  vez  él  conseguiría, 
si  le  dejaban  libre  á  José,  que  éste  se  espontanease 
con  él  y  le  dijese  lo  que  supiera. 

Aun  cuando  este  medio  era  tan  ineficaz  y  aven- 
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turado,  como  fácilmente  se  comprende,  los  infelices 
hijos  de  don  Agfapito,  ansiosos  de  salir  de  la  espan- 
tosa duda  en  que  vivian,  lo  creyeron,  sin  embargo, 
útil  y  asequible,  teniendo  en  cuenta,  por  otra  parte, 
la  lentitud  de  los  trámites  judiciales  y  la  obstina- 
ción de  los  procesados  en  no  decir  la  verdad  en  sus 
declaraciones. 

Así,  pues,  creyeron  los  infelices  que  por  aquel 
camino  podrían  llegar  más  pronto  á  salir  de  su 
cruel  incertidumbre,  y  á  saber  algo  de  su  padre, 
estando  muy  distantes  de  sospechar  la  delincuen- 
cia del  malvado  viejo  y  su  horroroso  cinismo ,  que 
le  habia  "permitido  hablar,  como  lo  hizo  al  pié  del 
árbol  citado,  es  decir,  sóbrela  misma  sepultura 
del  infeliz  don  Agapito. 

Sabido  por  el  Tio  Martin  el  deseo  de  los  hijos  de 
su  víctima,  no  tuvo  inconveniente  en  aceptar  el  en- 
cargo que  se  le  daba,  prometiendo  ir  á  la  cárcel  de 
Archidona,  conversar  á  solas  con  su  hijo,  y  volver 
inmediatamente  á  decirles  todo  cuanto  averiguase. 

Los  hijos  le  ofrecieron  su  agradecimiento  y  pro- 
tección por  este  servicio,  y  el  Tio  Martin,  muy  sa- 
tisfecho de  aquellas  ofertas  y  muy  gozoso  porque 
nada  sospechaban  de  él,  partió  sin  dilación  á  cum- 
plir su  cometido,  con  el  propósito  firme  de  hacer 
luego  su  composición  de  lugar,  y  decirles  única- 
mente aquéllo,  que  á  su  persona  conviniese,  para 
entretener  el  tiempo ,  ganarles  la  voluntad ,  y  ex- 
traviarlos en  sus  ulteriores  pesquisas. 

Pero  si  el  viejo  criminal  contaba  con  su  astucia 
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y  experiencia  en  la  tortuosa  senda  del  mal,  que 
hasta  entonces  habia  recorrido  con  próspera  suerte, 
fiándose  en  sus  artes ,  en  sus  protectores  y  hasta 
en  su  buena  estrella,  no  contaba  ciertamente  con 
las  mudanzas  y  alteraciones,  á  que  todo  está  sujeto 
en  el  mundo  físico  y  moral. 


CAPITULO  XLVI. 

KL  DESPERTAR  DE  LA  CONCIENCIA. 

El  Tío  Martin  marchó  con  efecto  á  Archidona 
para  hacer  las  averiguaciones  prometidas;  pero 
consecuente  con  su  mala  ralea  y  con  los  hábitos  de 
toda  su  vida,  vio  á  su  hijo  y  le  aconsejó ,  por  el  con- 
trario, que  á  todo  trance  se  mantuviese  firme  en  su 
reserva  y  en  su  neg-ativa. 

Así  es  que  gastó  algunos  dias  en  el  viaje,  y  con 
aquel  pretexto,  visitó  á  varios  de  sus  antiguos  com- 
pinches y  valedores  que  tenía  en  aquella  comarca, 
refiriéndoles  sus  cuitas,  pidiéndoles  hipócritamente 
consejos  y  husmando  cuanto  podia,  para  saber  á 
qué  atenerse. 

Al  fin  regresó  á  la  huerta,  á  donde  acudieron  de 
nuevo  los  hijos  de  don  Agapito,  y  con  expresión 
muy  compungida  y  apesarada,  les  manifestó  que 
sentia  en  el  alma  el  no  haber  podido  hacer  en  su 
obsequio  todo  cuanto  él  deseaba  y  se  había  pro- 
puesto; pero  que  no  le  habian  permitido  en  la  cár- 
cel ver  á  su  hijo,  porque  decían  que  estaba  inco- 
municado, y  que  por  lo  tanto,  se  había    vuelto 
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con  el  disgusto  de  no  haber  podido  complacerlos. 

No  dejaron  de  comprender  los  hijos  de  don  Ag-a- 
pito ,  bien  que  vagfamente,  las  marrullerías  del  Tio 
Martirij  y  con  este  motivo  le  reconvinieron  con  as- 
pereza, diciéndole  que  no  tenía  buena  voluntad 
en  servirlos,  porque  si  quisiera,  él  podía  ayudarles 
mucho  en  sus  pesquisas ,  no  sólo  valiéndose  de  sus 
hijos,  sino  de  sus  muchos  conocimientos  con  las 
gentes  de  mal  vivir,  y  que  si  no  averiguaba  el  pa- 
radero de  su  desgraciado  padre,  era  porque  no  le 
daba  la  gana;  y  á  estas  expresiones  añadieron  otras, 
amenazándole  y  diciéndole  que  le  había  de  salir 
muy  mal  la  cuenta,  si  en  aquella  cuestión  no  se  po- 
nía de  parte  de  ellos. 

Aguantó  el  viejo  aquella  tempestad  de  amenazas 
y  dicterios  con  la  más  hipócrita  resignación  y  man- 
seduiñbre ,  manifestando  que  no  tenían  razón  para 
maltratarlo  así,  que  él  había  hecho  todo  cuanto  ha- 
bía podido ,  y  que  para  en  adelante,  se  comprome- 
tía también  á  hacer  todas  las  averiguaciones  que 
pudiera,  dándoles  cuenta  en  seguida  de  cuanto 
averiguase;  en  fin,  él  se  dio  tal  maña,  que  por  en- 
tonces, consiguió  aplacarlos,  á  la  vez  que  se  que- 
daba con  un  pretexto  muy  plausible  para  abando- 
nar frecuentemente  su  vivienda  y  evitar  el  conti- 
nuo choque  de  la  Guardia  civil  de  tres  provincias 
y  de  otros  espías,  que  sin  cesar  le  asediaban. 

Los  días  pasaban,  y  la  familia  de  don  Agapíto, 
después  de  más  de  dos  meses  de  haber  pagado  el 
rescate,  se  hallaba  en  una  ansiedad  inexplicable, 
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no  perdonando  medio  alguno  de  averiguación  en 
aquel  triste  suceso,  no  obstante  haber  visto  defrau- 
dadas hasta  entonces,  las  esperanzas  que  primero 
les  hizo  concebir  el  Bizco  de  La  Alameda,  conocido 
también  por  Cagarrache,  y  después  el  Tío  Martin, 

Ya  sabe  el  lector  que  los  hijos  de  don  Agapito 
hablan  puesto  en  conocimiento  de  la  Guardia  civil 
sus  entrevistas  con  Cagarrache,  así  como  también 
su  repentina  desaparición  del  pueblo. 

La  Guardia,  pues,  con  este  dato,  practicó  dili- 
gencias, y  averiguó  más  tarde  que  el  tal  licenciado 
de  presidio  estaba  segando  en  el  término  de  Cañete 
la  Real,  provincia  de  Málaga,  y  desde  luego  salió 
una  pareja  en  su  busca,  y  por  cierto  que,  al  inti- 
marle que  se  diese  preso,  Cagarrache  rompió  su 
hoz ,  diciendo:  «¿Para  qué  quiero  ésto,  si  no  me  ha 
de  servir  más?» 

La  pareja  lo  condujo  al  pueblo  de  La  Alameda,  y 
desde  allí  á  la  cárcel  de  Archidona. 

Entretanto  el  Tio  Martin,  habiendo  sufrido  nue- 
vos interrogatorios  y  registros  por  la  Guardia  civil, 
se  amontó  de  la  huerta  y  fué  á  parar  al  cortijo  lla- 
mado de  las  Grajas,  término  de  Lucena,  donde  te- 
nía una  hija  casada. 

Allí  permaneció  algunos  dias,  habiendo  dejado  el 
cuidado  de  la  huerta  á  su  mujer  y  á  sus  hijos^  los 
cuales  á  su  vez,  no  considerándose  allí  muy  segu- 
ros ,  se  fueron  á  vivir  á  Casariche. 

Pero  el  Tio  Martin,  que  como  ya  he  dicho,  estaba 
dotado  de  facultades  afectivas  muy  vehementes,  no 
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en  el  sentido  de  las  afecciones  del  alma ,  sino  de  los 
más  groseros  apetitos  del  cuerpo,  no  se  hallaba  muy 
contento  lejos  del  lecho  conyug'al,  y  por  lo  tanto, 
ansiando  ver  á  su  esposa,  abandonó  el  cortijo  donde 
habitaba  con  su  hija,  y  tomó  £¡1  camino  para  re- 
unirse con  ella  en  la  huerta. 

Llegó  el  Tío  Martin  bestialmente  ansioso  de 
abrazar  á  su  esposa,  llevando  en  su  cerebro  un  tor- 
bellino de  imág-enes  obscenas,  que  sólo  excitaban  en 
su  tosco  y  material  org-anismo  el  hambriento  deseo 
de  satisfacer  la  brutalidad  de  sus  desenfrenados  y 
cenagosos  apetitos. 

Pero  esta  misma  disposición,  no  de  su  ánimo, 
sino  de  su  sensibilidad  animal ,  aumentó  lo  rudo  y 
lo  aterrador  del  contraste,  que  en  sus  impresiones 
le  aguardaba. 

En  vez  de  hallar  su  apetecido  lecho  y  á  su  esposa 
risueña  y  alegre  y  celebrando  su  inesperada  visita, 
sólo  halló  la  huerta  abandonada,  las  puertas  de  la 
casa  por  el  suelo  y  sin  que  nadie,  ni  aun  los  ani- 
males domésticos,  saliesen  á  recibirlo. 

Entró  en  su  vivienda  y  no  encontró  alma  viviente; 
llamó  á  su  esposa  y  á  sus  hijos  y  nadie  le  respon- 
dió ;  subió  al  sobrado  y  sólo  encontró  allí  recuerdos 
que  le  horrorizaban;  volvió  á  bajar  á  tientas  la  es- 
calera ,  porque  la  oscuridad  era  completa ,  y  al  des- 
embocar en  la  cocina  y  al  dirigir  la  vista  hacia  el 
hogar,  le  pareció  que  dos  ojos  de  fuego  le  estaban 
mirando,  y  al  atravesar  el  espacio  que  mediaba 
hasta  la  puerta  derribada,  atrancó  maquinalmente, 
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como  si  temiese  pisar  el  cadáver  de  Alberto,  que  le 
pareció  ver  en  un  charco  de  indeleble  sang're. 

Despavorido,  con  los  cabellos  erizados,  conmo- 
vido por  visiones  y  recuerdos  espantosos,  encami- 
nóse instintivamente  hasta  las  chozas,  que  halló 
también  desiertas;  y  entonces,  desatentado,  presa 
de  una  excitación  febril,  de  un  terror  sobrehumano 
y  de  una  ang-ustia  que  jamás  habia  sentido,  co- 
menzó á  recorrer  la  huerta  en  todas  direcciones, 
lanzando  de  tiempo  en  tiempo  una  especie  de  sordo 
aullido,  como  un  lobo  á  quien  le  hubiesen  arreba- 
tado su  compañera  y  sus  hijuelos,  hasta  que  por 
último,  jadeante,  sudoroso  y  rendido  de  cansancio, 
vino  á  caer  al  pié  del  fatídico  peral,  sobre  la  mis- 
ma sepultura  de  don  Ag-apito  y  de  Alberto. 

Largo  rato  permaneció  allí  como  sujeto  por  ma- 
nos invisibles,  hasta  que  mirando  con  ojos  deliran- 
tes á  un  lado  y  á  otro,  pareció  reconocer  el  sitio  en 
que  se  hallaba,  y  lanzando  un  grito  de  indecible  es- 
panto, se  levantó  como  impelido  por  un  resorte,  y 
con  rapidez  vertiginosa  huyó  de  allí  para  sustraerse 
á  sus  remordimientos  y  á  sus  terrores. 

Pero  á  donde  quiera  que  posaba  su  planta,  sentía 
debajo  vacilar  la  tierra,  como  si  se  negase  á  soste- 
nerlo; y  entonces,  tendiendo  los  ojos  á  su  alrededor, 
creía  ver  salir  de  todos  los  ámbitos  de  la  huerta 
pálidos  fantasmas,  espectros  aterradores, 'Crujien- 
tes y  blancos  esqueletos,  que  le  miraban  con  sar- 
dónica sonrisa  y  que  gozándose  en  sus  tormentos, 
le  señalaban  con  los  huesosos  índices  los  diferen- 


296  PARTE  SEGUNDA. 

tes  sitios  en  que  ellos  hablan  sido  sus  víctimas  y  él 
su  verdug-o. 

La  huerta  en  aquella  hora  tomó  en  su  imag-ina- 
cion  calenturienta  la  fig-ura  de  un  cementerio ,  y 
aquel  campo,  que  tantos  atractivos  habia  tenido 
para  él  durante  largaos  años,  y  que  en  vez  de  hacerlo 
fecundo  por  su  honrado  trabajo,  lo  habia  conver- 
tido en  una  mazmorra  de  sang-re ,  lág-rimas  y  tor- 
turas ,  le  pareció  entonces  tan  odioso ,  tan  árido  y 
tan  neg-ro,  como  las  sombrías  profundidades  de  su 
conciencia  culpable. 

Todo  su  deseo,  ó  por  mejor  decir,  todo  su  ins- 
tinto, se  condensó  en  el  vehemente  conato  de  au- 
sentarse de  allí;  pero  temblaba  ala  idea  de  moverse 
y  de  atravesar  por  aquellos  sitios  malditos,  que 
ocultaban  tantos  crímenes,  y  cuya  superficie  le 
parecía  estar  á  la  sazón  cubierta  con  las  ascuas  del 
infierno. 

Al  fin ,  cerró  los  ojos,  y  con  presuroso  paso  aban- 
donó la  huerta,  como  si  al  dejarla  intentase  huir  de 
su  propia  conciencia. 

Dando  un  g'ran  rodeo  y  atravesando  silenciosos  y 
apacibles  campos,  cubiertos  de  mieses ,  lleg-ó  ya 
tarde  á  las  inmediaciones  de  Casariche;  pero  sin 
atreverse  á  entrar  en  el  pueblo. 

¿Qué  habia  sucedido  durante  su  ausencia?  Hé 
aquíilapreg-unta  que,  ya  más  tranquilo,  se  formu- 
laba sentado  en  un  paredón,  inmediato  á  las  calles 
de  Casariche. 

En  aquel  momento  Ueg-ó  á  su  oido  una  voz  que, 
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sacándole  de  su   profunda   meditación,   le  dijo: 

—  ¿Qué  hace  usted  aquí,  Tio  Martin'^ 

El  interpelado  reconoció  á  un  vecino  del  pueblo, 
amig"o  suyo. 

—  Aquí  estoy  descansando. 
—Pero  ¿no  sabe  usted  lo  que  pasa? 

— No  sé  nada.  ¿Qué  sucede?  preg-untó  el  Tio 
Martin,  recobrando  instantáneamente  su  astucia 
ordinaria,  haciéndose  de  nuevas  y  ocultando  que 
ya  habia  estado  en  la  huerta. 

— Que  ha  venido  la  Guardia  civil  á  prenderle  á 
usted,  y  se  han  llevado  á  la  tia  María  y  á  sus  hijos 
Francisco  y  Antonio. 

Esta  noticia  impresionó  de  una  manera  extraor- 
dinaria al  Tio  Martin,  que  entonces  comenzó  á 
comprender  la  causa  del  abandono  y  soledad  de  la 
huerta. 

—  i  Que  se  han  llevado  á  mi  mujer  y  á  mis  hijos! 
exclamó  al  fin  con  acento  entre  iracundo  y  asom- 
brado. 

— Sí,  señor,  y  si  lo  ven  á  usted,  en  seguida  lo 
prenden. 

—  ¡A  mí!  ¿Y  por  qué? 

— Eso  es  lo  que  yo  no  sé;  pues  lo  que  ha  suce- 
dido es,  que  no  encontrándole  á  usted  en  la  huerta 
la  Guardia  civil,  vino  al  pueblo  y  se  los  ha  llevado 
á  ellos.  ¿No  le  han  dicho  á  usted  nada? 

— Te  digo  que  no  sabía  una  palabra,  porque  yo 
habia  ido  á  pasar  unos  dias  con  mi  hija,  la  que  está 
viviendo  en  el  campo  de  Lucena,  y  he  vuelto  esta 
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noche,  se  me  ha  hecho  tarde,  veng*o  muy  cansado 
y  aquí  estaba  pensando,  si  me  iria  á  la  huerta  ó  me 
quedaría  en  el  pueblo. 

— Pues  usted  hará  lo  que  quiera;  pero  si  yo  es- 
tuviese en  su  pellejo  no  entraba  en  el  pueblo;  en 
fin,  usted  sabrá  lo  que  le  conviene.  Por  mi  parte, 
yo  á  nadie  le  diré  que  le  he  visto  á  usted. 

—Te  agradezco  el  aviso  y  la  reserva,  no  porque  yo 
tenga  nada  que  temer,  gracias  á  Dios,  sino  porque 
como  en  este  mundo  todos  tenemos  enemigos 

— Sí,  señor,  á  nadie  le  faltan  malas  voluntades. 
Con  que  buenas  noches,  y  Dios  le  ayude.  • 

— Anda  con  Dios,  y  muchas  gracias. 

El  campesino  entróse  en  el  pueblo,  mientras  que 
el  Tío  Martin  quedóse  todavía  sentado  allí  caviloso, 
pensativo  y  combatido  por  contrarios  sentimientos 
y  en  una  situación  indecisa,  como  la  luz  crepuscu- 
lar cuando  combaten  los  últimos  resplandores  del 
día  con  las  primeras  sombras  de  la  noche. 

El  Tío  Martín  apenas  había  podido  serenarse  de 
la  inmensa  perturbación  que  le  habían  causado  sus 
pavorosos  recuerdos  y  los  implacables  remordi- 
mientos de  su  conciencia;  y  ahora,  bajo  la  impre- 
sión todavía  de  aquella  espantosa  lucha  interna, 
habia  recibido  una  terrible  é  inesperada  noticia, 
que  comunicaba  un  nuevo  rumbo  á  sus  ideas  y  á 
todo  su  ser  por  medio  de  una  súbita  sacudida  ex- 
terior, cuyo  violento  choque  lo  empujaba  de  re- 
pente y  sin  transición  alguna,  desde  las  regiones 
espirituales  de  la  conciencia  al  camino  áspero  y  po- 
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sitivo  de  la  ruda  y  pesada  realidad  de  la  vida. 

A  los  terrores  intensos  del  remordiiíiiento  si- 
guieron bruscamente  los  terrores  que  le  inspiraba 
la  Guardia  civil;  á  las  revelaciones  conscientes  de 
la  justicia  divina  siguieron  inmediatamente  los 
temores  que  le  inspiraba  la  justicia  humana. 

Bajo  esta  impresión  levantóse  rápidamente,  sin 
pensar,  ni  querer,  ni  desear  otra  cosa,  que  sus- 
traerse á  todo  trance  á  la  prisión  que  le  ame- 
nazaba. 

Y  entonces,  esquivando  sendas  y  caminos  al  tra- 
vés de  los  campos,  emprendió  su  marcha,  pensando 
vagamente  en  buscar  un  refugio  contra  sus  perse- 
guidores. 

Pero,  ¿en  dónde  buscarlo?  ¿Habría  sido  débil  su 
mujer,  confesando  sus  delitos?  ¿Se  habrían  mante- 
nido firmes  sus  hijos?  ¿Por  qué  habrían  ido  á  pren- 
derlo? ¿Estaba  ya  denunciado  por  alguno  de  sus 
cómplices,  ó  acaso  por  la  misma  enlutada?  ¿Habria 
oido  el  secuestrado  al  mendigo?  Hé  aquí  las  pregun- 
tas que  á  si  mismo  se  dirigía  lleno  de  ira  y  espanto. 

Aquel  hombre,  que  habia  traspasado  los  límites 
ordinarios  de  la  vida,  conservando  una' fuerza  y  un 
vigor  indomables,  que  durante  medio  siglo  habia 
perpetrado  crímenes  sin  cuento,  logrando  con  su 
hipocresía  pasar  por  un  hombre  honrado,  y  sus- 
traerse con  inusitada  fortuna  á  todos  los  peligros, 
así  como  también  á  la  acción  de  la  justicia,  y  que 
además  habia  encontrado  siempre  padrinos  y  vale- 
dores que  lo  protegiesen,  aquel  hombre,  repito,  ca-^ 
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minaba  ahora  extraviado  por  los  campos,  dudando 
de  su  mujer,  con  la  cual  soñaba  poco  antes  de  una 
manera  voluptuosa,  recelando  de  sus  propios  hijos, 
huyendo  de  su  hog-ary  sin  haber  encontrado  amparo 
ni  aun  en  aquellos  mismos  que  en  otras  ocasiones 
lo  hablan  favorecido'con  empeño,  á  trueque  de  que 
él  compartiese  con  ellos  el  fruto  de  sus  rapiñas. 

¿Qué  poder  maléfico  y  contrario  se  habia  des- 
encadenado contra  él  y  contra  todos  los  suyos? 
Esta  idea  le  aterraba,  lo  enfurecía  y  lo  llenaba  de 
confusión  y  de  aturdimiento. 

—  i  Sa  ha  trocado  mi  suerte !  exclamó  el  Tio 
Martin,  alzando  al  estrellado  cielo  sus  ojos  fulg-u- 
rantes,  en  cuya  mirada  se  contenia  una  blasfemia. 
¿Por  qué  antes  me  salla  todo  bien  y  ahora  me  sale 
todo  mal?  ¡Es  claro,  se  le  han  muerto  á  uno  los 
mejores  padrinos  y  las  mejores  madrinas!...  La 
suerte  no  favorece  á  los  viejos,  y  además,  por  g-uar- 
dar  reserva  no  he  puesto  á  otros  en  su  lugar,  para 
que  me  guarden  las  espaldas...  Por  otra  parte,  los 
que  tanto  me  han  valido,  hoy  se  encuentran  en 
baja...  Y  esa  gente  de  Córdoba...  Desde  que  yo  vi 
que  no  respetaban  ni  al  Niño,  y  que  habia  tenido 
que  fugarse,  ya  me  olí  yo  la  quema...  De  allí  viene 
el  huracán  que  se  ha  llevado  á  tantos  compañe- 
ros... ¡Qué  torpe  he  sido,  cuando  me  podia  haber 
curado  en  salud!...  ¿Me  habrá  delatado  alguno?... 
Si  es  así,  estoy  perdido;  pero  si  así  no  fuera,  toda- 
vía me  atrevo  yo  á  salir  adelante,  con  tal  que  alguna 
autoridad  me  apadrinase  y  me  oyese,  porque  yo 
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entonces  podría  prestarle  grandes  servicios  y  des- 
cubrirle... ¡Qué  desamparado  estoy!...  ¡Maldita 
sea  mi  suerte ! 

Tales  eran  los  pensamientos  que  preocupaban  al 
Tío  Martin  en  su  nocturna  marcha,  la  cual,  in- 
terrumpía á  cada  instante,  aplicando  el  oido  al 
más  mínimo  rumor,  viendo  en  cada  árbol  un  guar- 
dia civil,  creyendo  ser  descubierto  á  cada  minuto, 
dando  rodeos  para  no  pasar  junto  á  los  caseríos,  y 
evitar  que  los  perros  ladrasen,  ocultándose  á  cada 
momento  y  volviendo  luego  á  seguir  su  marcha 
interrumpida ,  temiendo  encontrarse  con  gente ,  y 
recelando  hasta  de  su  propia  sombra. 

La  noche  estaba  serena  y  apacible ;  la  luna  es- 
parcía su  resplandor  suave  sobre  las  campiñas;  el 
aura  susurraba  en  las  copas  de  los  árboles,  y  el 
canto  délas  cigarras  se  confundía,  ora  con  el  ago- 
rero y  compasado  grito  de  la  siniestra  corneja,  ora 
con  los  armoniosos  trinos  del  ruiseñor  enamorado. 

Toda  la  naturaleza ,  como  un  gran  pensamiento 
poético  realizado  en  la  materia  y  difundido  en  el 
espacio,  exhalaba  del  cíelo,  déla  tierra  y  de  los 
vientos  voces  misteriosas  é  inefables  melodías,  que 
hablaban  al  sentimiento,  despertando  esas  puras 
emociones  que  elevan  el  alma  á  la  región  de  lo  in- 
finito ,  y  le  hacen  presentir  ese  mundo  de  ideal  per- 
fección con  que  sueña  constantemente  nuestro  deseo. 

!Qué  contraste  formaba  la  plácida  calma  de  la 
tranquila  noche ,  de  la  plateada  luna  y  de  la  soledad 
jnaj  estuosa  de  loscampos ,  con  los  temores,  las  sospe- 
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chas,  los  recelos, los  tumultuosos  sentimientos  que 
ag-itaban  el  corazón  empedernido  de  aquel  malvado! 

La  pureza  de  la  conciencia  es  la  condición  pri- 
mera para  sentir  y  gozar,  con  una  fruición  divina, 
los  saludables  encantos  de  la  madre  naturaleza. 

El  Tío  Martin,  pues,  desatentado,  inquieto  y  te- 
meroso, ya  caminando  con  precipitado  paso,  como 
si  alguien  le  persiguiese;  ya  deteniéndose  en  su 
marcha ,  como  si  recelase  que  otros  agentes  de  la 
autoridad  le  saliesen  al  encuentro ,  anduvo  toda  la 
noche  en  varias  direcciones ,  esquivando  tropezar 
con  los  viandantes  y  pastores  que  oia  ó  divisaba. 

En  vano  se  proponía  buscar  un  asilo  para  sus- 
traerse á  su  horrorosa  inquietud ,  pues  que  todo  le 
inspiraba  temor ,  creyendo  que  llevaba  la  frente  y 
las  manos  teñidas  en  sangre ,  y  que  nadie  podria 
mirarlo  sin  conocer  al  punto  que  era  un  criminal, 
que  huia  despavorido  para  libertarse  de  los  rigo- 
res de  la  justicia  humana. 

Andando  sin  cesar ,  la  noche  le  parecía  infinita- 
mente larga,  y  sin  embargo,  temblaba  de  que  apa- 
reciese el  astro  del  dia. 

El  feroz  anciano,  maldiciendo  su  suerte,  prosi- 
guió su  fuga,  sin  tomar  alimento,  sin  encontrar 
reposo,  profiriendo  espantosas  blasfemias  y  sin- 
tiendo por  la  primera  vez  en  su  vida,  que  aquella 
noche  se  hubiesen  levantado  en  su  conciencia,  im- 
placables y  ,feroces ,  los  gritos  de  sus  remordi- 
mientos, que  durante  tantos  años  hablan  permane- 
cido como  serpientes  dormidas  en  su  seno. 


CAPÍTULO  XLVII. 

LAS  REVELACIONES  DEL  TÍO  MARTIN. 

Mientras  que  el  Tio  Martin,  para  quitarse  de  la 
huerta,  donde  era  constantemente  molestado,  ha- 
bía ido  á  pasar  alg-unos  dias  con  su  hija  en  el  ci- 
tado cortijo  de  las  Grajas,  sucedió  que  el  jefe  de  la 
Guardia  civil  de  la  linea  de  Estepa,  don  José  Pérez 
y  Pérez,  que  ya  habia  estado  en  la  casa  del  viejo 
hortelano,  encontró  vehementes  indicios  de  que 
aquel  era  el  caserío  donde  hablan  tenido  secues- 
trado al  joven  Reina. 

Este  disting^uido  jefe  tomó  con  gran  empeño  el 
averig-uar,  si  el  caserío  en  que  tuvieron  encerrado 
á  dicho  joven,  estaba  dentro  de  su  jurisdicción,  y 
por  lo  tanto ,  de  acuerdo  con  el  Gobernador  de  Se- 
villa y  con  el  comandante  de  la  Guardia  civil  de  la 
misma  provincia,  volvió  á  el  Arahal  para  adquirir 
noticias  y  precisar  las  señas  de  la  habitación  en  que 
habia  estado  el  cautivo. 

No  se  manifestaba  éste  propicio  á  secundar  aquel 
empeño,  pero  á  pesar  de  su  discreción  y  reserva, 
no  pudo  excusarse  de  manifestar  las  circunstancias 
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de  la  habitación  en  que  lo  hablan  tenido  recluso,  y 
entonces  recordó  el  señor  Pérez  que  todas  las  señas 
y  circunstancias  convenian  con  las  de  la  casa  del 
Tío  Martin,  por  cuyo  motivo  procedió  á  practicar 
un  nuevo  reg'istro ,  á  fin  de  confirmar  hasta  la  evi- 
dencia sus  indicios  y  sospechas. 

Llegó,  pues,  el  referido  jefe  con  sus^guardias  á 
la  huerta  del  Tio  Martin ,  y  viendo  la  puerta  cer- 
rada, llamó  repetidas  veces  hasta  que  se  conven- 
ció de  que  no  querían  abrir  la  puerta,  en  cuyo  caso 
la  derribaron;  penetrando  en  la  casa  y  recono- 
ciendo minuciosamente  el  desván,'encontró  confir- 
madas todas  las  señales,  como  los  nueve  escalones, 
los  tres  ventanillos,  y  hasta  la  circunstancia  de  se- 
guir uno  de  ellos  tapado  con  un  capacho. . 

En  vista  de  tal  coincidencia,  más  los  anteceden- 
tes sospechosos  que  ya  tenía  del  dueño  de  la  casa 
y  de  la  huerta,  juzgó  indispensable  buscar  á  los 
moradores  en  Casariche ,  donde  sólo  encontró  á  la 
mujer  del  Tio  Martin  y  sus  hijos  Francisco  y  An- 
tonio, llevándose  á  los  tres  presos  á  Estepa,  á  cuyo 
juzgado  pertenecen  Casariche  y  la  huerta. 

Al  mismo  tiempo,  el  referido  jefe  de  la  línea  de 
Estepa,  con  actividad  y  celo  dignos  de  elogio, 
adoptó  los  disposiciones  convenientes,  para  que  la 
fuerza  de  su  mando  buscase  al  Tío  Martin,  y  pro- 
cediese á  su  captura  como  cómplice  en  el  secuestro 
del  joven  Reina. 

Entretanto  habla  ocurrido  el  robo  de  unas  yeguas 
en  Antequera,  que  pertenecían  á  don  Francisco 
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González  Ag-uayo,  vecino  de  dicha  población,  y  en 
cuya  busca  practicaba  las  más  activas  diligencias 
el  benemérito  Cuerpo  de  la  Guardia  civil. 

Ahora  bien;  el  Tio  Martin,  acosado  por  sus  temo- 
res y  remordimientos,  desfallecido  de  hambre, 
rendido  de  cansancio ,  con  el  rostro  descompuesto 
y  con  evidentes  muestras  de  turbación  y  recelo, 
habia  llegado  á  una  choza  donde  estaba  un  mo- 
zalvete,  al  cual  le  pidió  algo  de  comer,  ofrecien- 
do pagarlo;  pero  como  aquél  le  respondiese  que 
nada  tenía  que  darle,  el  viejo,  entregándole  una 
peseta,  le  suplicó  que  fuese  al  inmediato  pueblo  de 
Bobadilla,  y  le  comprase  pan  y  tabaco. 

El  mozuelo  aceptó  el  encargo,  mientras  que  el  Tio 
Martin  se  quedó  en  la  referida  choza,  esperando  su 
regreso;  mas  acaeció  que  al  salir  del  estanco  el  joven 
mandadero ,  encontró  á  un  sargento  de  la  Guardia 
civil  que  le  conocía,  y  el  cual  le  preguntó: 

—  ¿Qué  llevas  ahí? 
— Pan  y  tabaco. 

— ¿Y  para  quién  llevas  éso? 

—  Para  un  hombre  que  ha  llegado  allí  á  la  choza 
y  me  ha  pedido  de  comer,  y  yo  le  dije  que  no  tenía 
que  darle ;  y  entonces  me  rogó  por  favor  que  viniera 
á  comprarle  pan  y  tabaco. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  venido  él? 

— No  sé;  pero  me  dijo  que  él  no  podía  venir 

y  que  le  hiciera  por  Dios  este  favor,  y  he  venido. 

No  se  necesitaba  más  para  que  el  citado  sargento 
se  imaginase  en  seguida  que  el  tal  hombre,  que 
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así  rehusaba  entrar  en  poblado ,  debía  ser  alguno 
de  los  ladrones  de  las  yeguas  de  don  Francisco 
González  Aguayo. 

En  vista  de  esta  suposición ,  el  sargento  siguió  al 
mozuelo  con  otro  guardia,  y  poco  rato  después  el 
Tío  Martin  fué  preso  y  conducido  á  Bobadilla  por 
indocumentado. 

Allí,  en  presencia  del  Alcalde,  se  le  interrogó 
más  minuciosamente  respecto  al  motivo  que  le  ha- 
bía llevado  á  aquella  comarca,  y  á  su  repugnancia 
á  entrar  en  el  pueblo ;  pero  al  ver  la  turbación  del 
Tío  Martín,  y  notando  las  contradicciones  en  que 
incurría,  el  mismo  Alcalde  le  aconsejó  al  sargento 
que  lo  llevase  preso  á  Antequera. 

Hízolo  así ,  conduciéndole  á  la  casa-cuartel  de  la 
Guardia  civil  en  díóha  población,  donde  interrogado 
de  nuevo,  dio  lugar  con  sus  respuestas  á  que  se  le 
creyese  criminal;  pero  no  pudiendo  lograr  la  Guar- 
dia civil  que  el  viejo  saliese  de  su  reserva  sospe- 
chosa, y  no  encontrando  ningún  motivo  concreto 
para  ponerlo  á  disposición  del  Juzgado ,  estimó  lo 
más  oportuno  dar  cuenta  á  el  Alcalde,  á  fin  de  que 
éste  se  informase  de  los  antecedentes  de  aquel 
hombre,  y  ver  de  averiguar  si  era  cómplice  en  el 
robo  de  las  yeguas,  que  por  entonces  tanto  preocu- 
paba á  las  autoridades  de  Antequera. 

Acudió  al  cuartel  el  alcalde  don  Antonio  Granados 
Espinosa,  acompañado  deljefedelaGuardiamunici- 
pal,  don  José  Ruiz  Sánchez,  qne  por  cierto  se  había 
hecho  temer  de  la  gente  de  mal  vivir  de  Antequera. 
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Entonces  le  preguntaron  por  el  consabido  robo 
de  las  yeguas,  del  cual  nada  sabía  el  Tio  Martín; 
pero  no  obstante,  Granados  y  Ruiz,  por  su  porte  y 
respuestas,  sospecharon  que  aquel  hombre  era  de- 
lincuente, por  cuyo  motivo  el  jefe  de  la  Guardia 
municipal  le  preg'untó: 

— ¿No  me  conoce  usted  á  mí? 

— No,  señor.  ^ 

— Yo  soy  Ruiz. 

—  ¡Áh!  exclamó  turbado  el  Tio  Martin.  No  le 
conocía  á  usted  personalmente;  pero  sí  de  oídas. 

— ¿Y  á  quién  le  ha  oido  usted  nombrarme? 

— A  los  muchachos. 

— ¿Y  quiénes  son  esos  muchachos?  preguntó  Ruiz. 

— Yo  le  diré  á  usted;  como  he  vivido  siempre  en  el 
campo,  y  allí  tiene  uno  que  estar  á  merced  de  todo  el 
mundo,  les  he  oido  contar  lo  que  usted  hacía  con 
ellos ,  y  la  verdad ,  no  le  tienen  á  usted  mucha  ley. 

— ¿Y  quiénes  son  ésos  que  me  quieren  tan  bien? 

— Yo  le  he  oido  hablar  de  usted  á  un  tal  Antonio 
Romero,  que  le  conocen  por  Alberto,  y  á  un  cojo 
que  lo  llaman  Carreras. 

— ¿Y  qué  decían? 

— Que  usted  trataba  á  la  gente  á  la  baqueta. 

— Yo  trataré  mal  á  los  tunos ;  pero  no  á  los  hom- 
bres que  me  sirven  y  quieren  ser  amigos  mios. 

Estas  palabras  astutamente  aventuradas  por  Ruiz, 
no  cayeron  en  saco  roto ,  pues  que  el  Tio  Martin 
las  recogió ,  imaginándose  á  su  vez  que  Ruiz  podia 
también  servirle. 
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— Será  lo  que  usted  dice;  pero  yo  no  he  hecho 
más  que  repetir  lo  que  he  oido,  y  éso  porque  usted 
me  lo  ha  preg-untado ,  repuso  el  viejo. 

— Pues  ya  que  usted  conoce  á  Alberto,  sabrá  su 
paradero. 

— Yo  no  sé  nada;  pero  si  usted  quiere  buscarlo, 
me  parece  trabajo  perdido. 

—  ¿Por  qué  dice  usted  éso? 

— Porque  ya  hace  tiempo  que  no  le  veo,  y  dicen 
que  ya  no  anda  por  estas  tierras. 

— ¿Y  sabe  usted  á  donde  se  ha  ido? 

— No,  señor. 

— ¿Y  podria  usted  averig-uarlo? 

—Hombre,  yo  no  sé  si  preg^untando  se  podria 
averiguar  alg-o.  ¿Le  interesa  á  usted  mucho?  pre- 
g-untó  el  Tío  Martin,  alzando  la  cabeza  y  clavando 
sus  ojos  en  Ruiz,  que  respondió: 

— A  la  autoridad  le  interesa  siempre  saber  el  pa- 
radero de  un  desertor  de  presidio,  y  por  éso  lo  busco, 
y  aun  daria  cualquier  cosa  buena  por  encontrarlo. 

— Pues  me  parece  que  no  debe  usted  molestarse 
mucho  en  buscarle. 

— Ese  es  mi  deber,  y  yo  quiero  cumplirlo. 

— Es  que  hay  cosas  que  no  se  pueden  cumplir 
aunque  se  quiera. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  éso? 

— Nada,  que  no  se  puede  siempre  lo  que  se 
quiere. 

— Vamos,  buen  viejo,  usted  sabe  más  de  lo  que 
dice ,  replicó  Ruiz  con  voz  insinuante  y  muy  con- 
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vencido  de  que,  en  efecto,  el  Tio  Martin  guardaba 
reserva. 

Entonces  Ruiz  sospechó  que  acaso  el  viejo  no  se 
espontaneaba  por  temor  de  comprometerse  delante 
del  Alcalde  y  de  la  Guardia  civil,  y  por  lo  tanto, 
llamando  á  unos  y  á  otros  aparte,  les  manifestó  la 
conveniencia  de  que  lo  dejasen  á  solas  con  el  viejo, 
para  ver  si  conseg-uia  de  algún  modo  ganarse  su 
voluntad  para  que  cantase. 

El  Alcalde  y  los  guardias ,  animados  del  mejor 
deseo,  accedieron  ala  indicación  de  Ruiz,  que  con- 
dujo al  Tío  Martin  á  la  cuadra  del  cuartel,  en  donde 
con  halagos  y  promesas  le  dijo,  que  habia  conocido 
que  él  sabía  cosas  que  no  declaraba;  que  el  decir 
la  verdad  no  le  comprometía  en  nada,  si  era  ino- 
cente; y  que  aun  cuando  no  lo  fuera,  él  tenía  mu- 
cha mano  con  el  Alcalde ,  y  que  desde  luego  le  ase- 
guraba, que  entre  ambos  lo  sacarían  adelante  de 
cualquier  mal  paso  que  hubiese  dado,  pudiendo  con- 
tar con  su  protección  decidida, si  él  se  prestaba  á  se- 
cundar los  deseos  de  la  autoridad ,  revelando  todo 
cuanto  supiese  de  Alberto  y  de  otros  criminales. 

Esta  proposición  agradó  sobremanera  al  Tio 
Martin)  aunque  al  pronto  se  guardó  muy  bien  de 
manifestarlo. 

En  efecto ,  la  idea  de  la  protección  y  del  padri- 
nazgo en  los  criminales  de  Andalucía  es  tan  enér- 
gica, poderosa,  tradicional  y  consuetudinaria,  que 
una  vez  convencidos  de  que  personas  influyentes 
ee  declaran  en  su  favor  y  están  dispuestas  á  servir» 
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los,  deponen  toda  su  desconfianza,  y  no  vacilan  en 
confesar  los  más  atroces  delitos,  imaginándose  que 
pueden  quedar  impunes ,  si  tienen  buen  padrino. 

— Yo  le  aseg'uro  á  usted,  que  el  Alcalde  y  yo  ha- 
remos por  usted  los  imposibles,  siempre  que  nos 
dig-a  todo  lo  que  sepa. 

— Eso  se  dice  muy  bien  abora,  respondió  el  Tío 
Martin ;  pero  luego  cuando  vienen  las  apreturas,  lo 
dejan  á  uno  en  las  astas  del  toro. 

— Usted  diga  todo  lo  que  sepa,  y  yo  le  respondo 
á  usted  de  que  lo  sacaremos  en  palmas,  ó  hemos  de 
poder  poco. 

— No  es  menester  que  nadie  me  saque  en  palmas, 
porque  yo  no  he  cometido  delito  ninguno. 

— Pues  entonces,  ¿qué  teme  usted? 

— Yo  lo  que  temo  es,  que  por  hablar  se  me  lie  una 
culebra  al  pescuezo,  que  me  ahogue. 

— No  tenga  usted  cuidado  por  éso ,  pues  por  lo 
que  ámí  se  me  diga,  no  se  compromete  nadie. 

— Ya  ve  usted,  como  uno  está  en  el  campo  y  vé 
y  oye  cosas En  fin,  yo  no  quisiera  que,  sin  co- 
merlo ni  beberlo,  me  armen  un  alzapié  y  tenga  yo 
que  sentir,  nada  más  que  por  irme  de  la  lengua. 

— Al  contrario,  buen  viejo,  usted  prestará  un 
gran  servicio  y  tendrá  padrinos  que  le  protejan, 
porque  merecerá  usted  un  premio  por  denunciar  á 
la  autoridad  lo  que  otros  hayan  hecho ;  pues  lo  cul- 
pable sería  saber  que  se  han  cometido  robos  ó 
cualesquiera  otros  delitos,  y  no  delatarlos. 

El  Tío  Martin,  que  en  aquellos  dias  se  encontrabí^ 
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tan  desamparado  por  haber  perdido  sus  antig-uoa 
valedores,  vio  el  cielo  abierto,  como  suele  decirse, 
al  oir  las  palabras  y  propuestas  del  astuto  Ruiz;  y 
en  aquel  mismo  instante  concibió  la  idea  de  acoger 
aquellos  ofrecimientos,  confiando  en  que  él  sabria 
darse  talmaña,  que  conseguirla  prestar  grandes  ser- 
vicios al  Alcalde  y  al  jefe  de  la  Guardia  municipal, 
revelándoles  grandes  cosas,  sin  que  él  apareciese 
culpable. , 

Así ,  pues ,  con  el  propósito  de  vender  y  delatar  á 
todos  sus  cómplices,  si  era  necesario,  á  trueque 
de  conseguir  su  propia  salvación,  el  Tio  Martin 
apresuróse  á  responder: 

— Pues  si  usted  y  el  señor  Alcalde  se  deciden  á 
ser  mis  padrinos,  y  me  aseguran  que  yo  no  tendré 
que  sentir  por  lo  que  les  diga,  yo  manifestaré  el 
paradero  de  Alberto  y  otras  cosas. 

—  El  Alcalde  le  asegurará  á  usted  lo  mismo  que 
yo  le  digo,  y  si  usted  quiere  oirlo  de  su  propia  boca, 
vamos  á  buscarle  y  se  convencerá  usted  de  que  es 
verdad  todo  cuanto  yo  le  he  prometido. 

—  Vamos  donde  usted  quiera. 

Y  Ruiz  y  el  viejo  salieron  de  la  cuadra,  yendo  á 
reunirse  con  el  Alcalde,  al  cual  le  manifestó  el  jefe  de 
la  Guardia  municipal  todo  lo  que  habia  sucedido. 

El  Alcalde  aceptó  muy  gustoso  la  propuesta,  ofre- 
ciéndose de  la  manera  más  expresiva  á  favorecer 
al  Tío  Martin  en  todo  y  por  todo ,  según  y  con- 
forme le  habia  manifestado  previamente  Ruiz. 

Con  estas  promesas,  el  redomado  viejo  no  tuvo 
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ya  inconveniente  en  espontanearse,  si  bien  refi- 
riendo los  sucesos  á  su  modo,  y  sin  más  norte  ni 
guía  que  su  propia  conveniencia. 

— Vamos  á  ver,  dijo  Ruiz,  yo  hace  mucho  tiempo 
que  busco  á  Alberto  y  tengo  grandísimo  empeño 
en  hacerle  preso.  ¿Puede  usted  ayudarme  para  con- 
seguirlo ? 

Al  oir  esta  pregunta,  una  sonrisa  diabólica  vagó 
por  los  labios  del  Tio  Martin ,  que  repuso : 

— Ya  le  he  dicho  á  usted  que  no  debe  molestarse, 
en  buscarlo. 

— ¿Y  por  qué? 

— Porque  Alberto  ya  no  puede  dar  ruido. 

— ¿Pues  ha  muerto?  terció  el  Alcalde. 

— Sí,  señor. 

Una  sospecha  cruzó  entonces  por  la  mente  del 
Alcalde,  y  fué  que  receló  que  aquel  viejo  marrajo 
tal  vez  se  proponía  desorientar  á  las  autoridades, 
diciendo  que  habia  muerto  el  desertor  de  presidio, 
con  la  mira  de  salvarlo. 

Aquella  misma  sospecha  se  reflejó  en  el  ánimo 
de  Ruiz,  el  cual  le  preguntó: 

—¿Y  cómo  es  que  habiendo  muerto,  no  lo  saben 
las  autoridades? 

— Pues  ahí  verá  usted;  yo  lo  sé  y  lo  digo  para 
que  no  se  cansen  ya  en  buscarlo. 

—Pero  no  basta  que  usted  lo  diga;  es  necesario 
probarlo. 

— Pues  lo  probaré,  si  no  basta  mi  palabra. 

— ¿Cuándo  ha  muerto? 
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— Hace  ya  muy  cerca  de  tres  meses. 

— ¿Y  de  qué  murió? 

— De  una  puñalada  que  le  dio  el  cojo  Carreras. 

— ¿Y  en  dónde  está  enterrado? 

— En  el  campo. 

— ¿Y  sabe  usted  el  sitio? 

— Sí,  señor;  como  que  yo  mismo,  obligfado  á  la 
fuerza,  tuve  que  enterrarlo. 

El  Alcalde  y  Ruiz  cambiaron  una  mirada  de  asom- 
bro ,  comprendiendo  que  las  revelaciones  del  viejo 
eran  de  más  importancia  de  lo  que  al  principio  se 
hablan  imaginado. 

— Pues  vamos,  dijo  el  Alcalde,  cuente  usted  todo 
lo  que  sepa,  en  la  segfuridad  de  que  presta  un  g-ran 
servicio  á  las  autoridades,  y  de  que,  lejos  de  traerle 
sus  revelaciones  ningún  disgusto,  por  el  contrario 
encontrará  en  nosotros  la  protección  más  decidida. 

El  Tío  Martin  oyó  muy  satisfecho  estas  palabras, 
que  tan  perfectamente  respondían  á  sus  más  vivos 
deseos. 

—  Ya  saben  ustedes ,  dijo  el  Tío  Martin ,  lo  que  es 
vivir  en  el  campo ,  y  que  está  uno  siempre  á  merced 
de  los  contrabandistas,  de  los  ladrones  y  de  toda  la 
gente  de  mal  vivir,  y  que  no  hay  más  remedio  que 
oir,  ver  y  callar,  porque  si  no  está  uno  bien  con  los 
tunantes,  le  pegan  fuego  ala  pobreza  que  uno  tiene, 
ó  le  dan  una  puñalada  ó  un  trabucazo. 

—  Sí,  señor,  respondieron  á  una  el  Alcalde  y 
Ruiz ;  ésa  es  una  desgracia  inevitable  para  los  que 
habitan  en  el  campo. 
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—Pues  bien;  yo  estaba  en  mi  huerta  en  paz  y  en 
gracia  de  Dios,  cuando  una  noche  llegaron  allí  ese 
Alberto  y  unos  amigos  suyos,  que  acompañaban  á 
un  pobrecito  viejo  que  decian  era  de  La  Alameda  y 
que  estaba  enfermo,  y  me  mandaron  que  lo  tu- 
viese allí  unos  dias,  hasta  ver  si  se  mejoraba  con 
los  aires  sanos  de  la  huerta. 

El  Alcalde  y  Ruiz,  que  tenían  noticia  del  secues- 
tro de  don  Agapito  Dglgado,  comprendieron  al 
punto  la  inmensa  trascendencia  de  aquella  revela- 
ción tan  inesperada. 

El  Tío  Martin  continuó : 

— Alberto  y  sus  compañeros,  cuando  yo  les  dije 
que  no  tenía  ni  comodidad,  ni  gusto  en  tener  hués- 
pedes en  mi  casa,  me  amenazaron  con  matarme, 
si  no  lo  admitía  sin  decirle  nada  á  nadie ;  y  que  en 
cuanto  á  darle  de  comer,  el  viejo  se  contentaría 
con  lo  que  yo  comiese,  y  que  además  me  lo  paga- 
rían. Yo,  en  vista  de  ésto,  aunque  con  gran  repug- 
nancia, admití  al  viejo  en  mí  casa  y  lo  traté  como 
á  un  amigo ,  porque  aquel  hombre  era  un  alma  de 
Dios ;  pero  al  cabo  de  algunos  dias,  volvió  Alberto 
con  sus  amigos,  y  entraron  á  ver  al  viejo,  y  lo  que 
hablaron  allí  entre  ellos,  yo  no  lo  sé,  porque  no  es- 
taba presente ;  lo  único  que  sé  es  que  se  armó  una 
pendencia  entre  ellos  de  mil  demonios ,  y  cuando 
acudí  á  las  voces  y  al  ruido,  me  encontré  al  pobre- 
cito  del  viejo,  que  lo  habían  ahogado,  y  á  Alberto, 
con  las  ansias  de  la  muerte  y  tendido  en  un  charco 
de  sangre.  ¡Figúrense  ustedes  cómo  yo  me  pon- 
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dria  al  ver  esta   perdición   dentro  de  mi  casa! 

—  ¡  Qué  escena  tan  horrorosa !  exclamó  el  Alcalde. 

—  Continúe  usted,  añadió  Ruiz. 

— Los  amigos  de  Alberto  se  marcharon,  deján- 
dome allí  aquellos  dos  hombres  muertos,  amena- 
zándome que  me  cortarian  la  cabeza,  si  no  los  enter- 
raba y  callaba  el  pico.  ¡Qué  fatigas  pasé  yo  para 
quitar  del  medio  aquellos  dos  hombres  y  lavar  la 
sangre!  A  cada  momento  estaba  temiendo  que  lle- 
gase algún  extraño  y  viese  aquéllo,  y  que  pagase 
yo  sin  tener  culpa  ninguna.  Al  fin  quiso  Dios  que 
todo  se  pudiese  arreglar  sin  que  nadie  lo  viera,  ni 
lo  haya  sabido  hasta  ahora  más  que  ustedes ;  pero 
por  Dios  y  por  la  Virgen  Santísima,  les  pido  que  ya 
que  me  he  confiado  en  sus  promesas,  me  sirvan 
ustedes  de  padrinos,  y  no  tenga  yo  que  sentir  sin 
comerlo  ni  beberlo. 

— Usted  no  tiene  responsabilidad  ninguna,  si 
todo  pasó  como  usted  lo  cuenta,  dijo  el  Alcalde. 

— ¿Y  cómo  supo  usted  que  Carreras  mató  á  Al- 
berto? preguntó  Ruiz. 

— Porque  se  lo  oí  decir  á  ellos. 

— ¿Y  quién  mató  al  viejo  de  La  Alameda? 

— Según  dijeron,  también  había  sido  Carreras. 

— ¿Y  usted  no  podrá  decirnos  quiénes  eran  los 
demás  cómplices? 

— Si  los  viera,  los  conocería;  pero  por  su  nom- 
bre, no  conozco  más  que  á  Carreras. 

Grande  impresión  causaron  en  el  ánimo  del  Al- 
calde y  de  Ruiz  las  trágicas  y  sorprendentes  revela- 
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clones  del  Tio  Martin  ^  que  se  manifestó  dispuesto 
á  acompañarlos  á  la  huerta ,  para  probarles  eviden- 
temente la  exactitud  de  su  relato. 

El  Alcalde  y  Ruiz  aceptaron  la  oferta  del  marru- 
llero viejo,  tratándole  muy  afectuosamente,  bien 
que  sin  dejar  por  ésto  de  ponerle  á  buen  recaudo, 
mientras  se  concertaban  con  la  Guardia  civil  acerca 
de  lo  que  debia  hacerse  en  aquel  sing'ular  y  extra- 
ordinario caso. 


CAPITULO  XLVIII. 


LA.  EXHUMACIÓN. 


Puestos  de  acuerdo  con  la  Guardia  civil  el  Al- 
calde y  el  jefe  de  la  Guardia  raunicipal,  determi- 
minaron  partir  inmediatamente  en  el  tren  para 
Casariche,  á  fin  de  comprobar  sobre  el  terreno 
todas  las  declaraciones  hechas  por  el  Tis  Martin, 
pero  antes  avisaron  al  jefe  de  la  línea  de  Anteque- 
ra, el  susodicho  don  Francisco  García,  que  tan  vivo 
interés  se  habia  tomado  por  la  desgraciada  familia 
de  don  Agapito,  y  que  precisamente,  á  la  sazón,  se 
hallaba  en  La  Alameda  haciendo  averiguaciones. 

El  mencionado  aviso,  que  llevó  una  pareja  de  la 
Guardia  civil,  se  limitaba  á  expresar  que  se  ibaá 
hacer  por  el  Alcalde  de  Antequera  un  importante 
reconocimiento  en  la  huerta  del  Tio  Martin  y  la 
conveniencia  de  que  se  pusiese  inmediatamente  en 
camino  para  dicho  punto,  como  así  lo  verificó, 
acompañado  de  una  pareja,  si  bien  antes  de  su  par- 
tida, comunicó  á  los  hijos  de  don  Agapito  lo  que 
ocurría. 

El  Alcalde,  señor  Granados,  el  jefe  de  la  Guardia 
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municipal,  Ruiz,  y  el  sargento  Martínez,  acompa- 
ñado de  algunos  guardias,  salieron  con  el  Tio 
Martin  de  Antequera  en  la  tarde  del  15  de  Julio  de 
1870 ;  y  llegados  que  fueron  á  la  estación  de  Casa- 
riclie,  el  hipócrita  viejo  les  suplicó  que  se  le  per- 
mitiese bajarse  por  el  lado  opuesto  al  de  costum- 
bre, á  fin  de  sustraerse  á  las  miradas  [de  la  gente 
del  pueblo,  en  atención  á  que  era  muy  conocido  y 
á  su  deseo  de  no  dar  escándalo  y  de  que  nadie 
se  enterase  de¿la  operación  que  se  iba  á  practicar, 
temeroso,  según  decia,  de  la  venganza  de  los  mal- 
hechores. 

Los  que  acompañaban  al  Tio  Martin  no  tuvieron 
inconveniente  en  acceder  á  su  demanda. 

La  Guardia  civil  de  Antequera  encontróse  en  la 
estación  con  don  José  Pérez,  jefe  deUa  línea  de  Es- 
tepa, que  después  de  haber  preso  á  la  tia  María  y 
á  los  hijos  del  Tio  Martin,  se  hallaba  también  en 
aquel  punto  para  vigilarla  huertay  prender  al  viejo. 

Excusado  parece  decir  que  el  celoso  y  diligente 
señor  Pérez,  que  habia  descubierto  ya  el  asilo  en 
que  tuvieron  al  joven  Reina,  celebró  infinito  aquel 
encuentro,  que  le  ponía  en  las  manos  al  mismo  á 
quien  con  tan  laudable  y  tenaz  empeño  buscaba. 

Enterado,  pues,  del  objeto  de  aquella  expedición, 
el  señor  Pérez  mandó  inmediatamente  una  pareja 
al  señor  juez  de  Estepa,  don  Enrique  Ruiz  Crespo, 
para  que  le  diese  parte  del  suceso,  y  en  seguida  él 
con  sus  guardias  se  incorporó  también  al  Alcalde 
de  Antequera  y  á  su  comitiva. 
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Precedidos  por  el  Tio  Martin,  encamináronse 
todos  á  la  huerta;  pero  habiendo  buscado  el  viejo 
un  azadón  en  donde  creyó  encontrarlo ,  no  consi- 
guió su  intento,  por  cuyo  motivo  fué  necesario 
enviar  á  Casariche  por  la  mencionada  herramienta. 

Entre  tanto,  q\  Tio  Martin,  fumaba  y  conversaba 
con  todos  muy  tranquilo  y  dispuesto  á  desenterrar 
por  su  propia  mano  á  sus  víctimas,  como  si  se  tra- 
tase de  la  operación  más  senciHa  y  natural  del 
mundo. 

Pero  aquella  calma  aparente,  que  tanto  convenia 
á  su  propósito  y  al  papel  que  se  habia  impuesto, 
era  el  último  y  más  violento  esfuerzo  de  la  volun- 
tad humana,  pues  que  el  Tio  Martin  en  su  interior 
experimentaba  una  lucha  terrible  y  una  emoción 
profunda. 

Cuando  al  fin  volvió  una  pareja  del  pueblo  con 
unfazadon ,  un  estremecimiento  convulsivo  recor- 
rió el  cuerpo  del  viejo,  que  apoderándose  de  la  her- 
ramienta, comenzó  á  contar  las  eras  ó  cuadros  sem- 
brados de  maíz  y  pimientos ,  hasta  que  llegando  á 
uno,  próximo  al  consabido  peral,  exclamó: 

— ¡Aquí  están  enterrados! 

Y  se  puso  á  cavar  con  gran  brío ,  á  pesar  de  sus 
años. 

Era  ya  muy  entrada  la  noche  y  en  torno  del  Tio 
Martin,  veíase  formado  un  círculo  de  hombres 
adustos  y  silenciosos,  cuyos  rostros  iluminaba  la  luz 
de  un  farolillo,  y  los  cuales  aguardaban  con  ansie- 
dad el  resultado  de  aquella  excavación,  que  tan 
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directamente  podia  influir  en  el  descubrimiento  de 
crímenes  horrorosos. 

El  viejo,  sin  embarg-o,  seofuia  cavando  sin  que 
ninguna  señal  demostrase  el  hallazg-o  de  lo  que  se 
buscaba. 

La  tierra  estaba  dura,  y  el  Tio  Martin  con  la  ca- 
beza inclinada,  jadeante  y  sudoroso,  persistía  en  su 
faena,  á  pesar  de  haber  cavado  ya  cerca  de  una  vara. 

Entonces  el  Alcalde,  señor  Granados,  el  hizo  notar 
que  aquel  terreno  parecía  no  haber  sido  removido 
recientemente,  y  que  sin  duda  se  habia  equivocado 
en  el  sitio. 

— ¿Me  querrá  usted  decir  á  mí  dónde  están, 
cuando  yo  mismo  los  enterré?  dijo  el  Tio  Mar  Un, 
soltando  el  azadón  para  descansar  y  pidiendo  á  los 
circunstantes  con  mucha  calma  tabaco  para  echar 
un  cig'arro. 

El  Alcalde  le  alarg-ó  su  petaca  y  el  Tio  Martin 
añadió  sonriéndose: 

— Ya  será  este  mejor  que  el  que  fumamos  los 
pobres. 

Y  en  seg'uida  se  puso  á  liar  su  cig'arro. 

Aquella  ostentación  de  tranquilidad  era  com- 
pletamente fing-ida. 

El  Tio  Martín  se  estremecía  á  la  idea  de  ver 
ante  sus  ojos  los  cadáveres  de  don  Ag-apito  y  Al- 
berto, y  temiendo  á  este  espectáculo  aterrador  é 
insoportable  para  el  homicida,  se  habia  puesto  á 
cavar  en  donde  él  sabía  perfectamente  que  no  esta- 
ban enterrados. 
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Cuando  el  viejo  acabó  de  fumar,  quiso  proseg-uíp 
su  trabajo;  pero  entonces  el  Alcalde  y  los  demás 
que  le  acompañaban ,  comenzaron  á  poner  en  duda 
la  exactitud  de  sus  revelaciones. 

Oblig'ado  entonces  por  la  imperiosa  necesidad, 
miró  á  las  estrellas,  y  orientándose,  dio  algunos 
pasos  hacia  un  lado,  y  exclamó: 

—  ¡Aquí  sí  que  es! 

El  Tío  Marti7i,  haciendo  esfuerzos  sobrehumanos 
para  ocultar  su  horrenda  turbación ,  comenzó  á  ca- 
var en  el  nuevo  sitio,y  desde  luego  se  advirtió  por  to- 
dos que  aquel  terreno  estaba  más  flojo  y  removido. 

Pero  apenas  el  viejo  había  empezado  de  nuevo  su 
tarea ,  cuando  llegó  el  Alcalde  de  Casariche ,  acom- 
pañado del  Secretario ,  el  juez  municipal  y  algunos 
vecinos,  tratando  de  informarse  de  lo  que  allí  se  es- 
taba haciendo,  y  enterado  de  ello,  preguntó  si  se  ha- 
bia  avisado  al  juez  del  partido  para  que  autorizase 
la  exhumación,  á  lo  que  contestó  el  jefe  de  la  línea 
de  Estepa  diciendo,  que  él  le  habia  enviado  aviso  y 
que  no  tardaría. 

El  Tío  Martin,  al  oir  aquel  diálogo,  y  al  ver  á  sus 
convecinos  y  al  Alcalde  de  Casariche,  sintióse  vi- 
vamente contrariado,  lo  cual,  unido  á  la  situación 
de  su  ánimo,  le  produjo  una  emoción  tan  viva,  que 
fué  necesario  todo  el  dominio  que  sobre  sí  tenía,  para 
que  los  presentes  no  la  advirtiesen. 

Así  fué ,  que  cuando  volvió  á  su  faena,  que  habia 
interrumpido  por  algunos  momentos,  parecía  muy 
fatigado;  pero  deseando  disimular  su  turbación  y 
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abatimiento ,  dejó  de  cavar  y  afectando  suma  tran- 
quilidad dijo: 

— El  dia  que  los  enterré,  tenía  un  azadón  tan 
bueno,  que  sólo  se  necesitó  un  cuarto  de  hora. 

Constreñido  á  continuar  su  trabajo,  es  decir,  su 
más  horroroso  martirio,  el  Tio  Martin  prosig-uió 
cavando,  y  al  poco  rato  se  percibió  un  olor  fétido  é 
insoportable,  y  entonces  el  viejo  con  aire  de  triunfo 
exclamó : 

— ¿Tenía  yo  razón  ó  no?  ¡Ya  se  huele  lo  que  se 
busca! 

Las  emanaciones  pútridas  eran  tan  fuertes  é  irre- 
sistibles, que  hubo  necesidad  de  suspender  la  opera- 
ción ,  retirándose  todos  á  g-ran  distancia. 

Durante  este  intervalo,  se  presentó  el  juez  de 
Estepa,  que  al  principio  manifestó  cierta  extrañeza 
y  aun  disg-usto  de  que  hubiesen  empezado  aquel 
acto  sin  su  presencia  ó  mandato;  pero  compren- 
diendo el  buen  deseo  del  Alcalde  de  Antequera  y  la 
impaciencia  de  todos  por  terminar  aquel  lúg'ubre 
descubrimiento,  no  sólo  hubo  de  soseg-arse,  sino 
que  dispuso  que  la  exhumación  se  continuase,  tan 
luég*o  como  se  enteró  de  todo  lo  acaecido. 

Al  efecto,  volvieron  otra  vez  al  sitio,  donde  ya 
la  hediondez  era  menos  insufrible,  y  qY^JTío  Martin 
emprendió  de  nuevo  su  trabajo,  siempre  repug'nante; 
pero  para  él  espantoso  y  aterrador,  como  si  respi- 
rase los  vapores  del  infierno. 

Muy  pronto  descubrió  el  pié  de  un  hombre,  y  en 
seg-uida  la  cabeza  de  otro. 
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Entonces  el  Tio  Martín  suplicó  que  le  relevasen 
en  aquel  trabajo  tan  penoso ,  y  á  la  luz  del  farolillo 
pudo  advertirse  la  mortal  palidez  que  cubria  su 
rostro. 

Reemplazóle,  pues,  un  g'uardia  civil,  que  quitán- 
dose la  levita,  comenzó  á  separar  con  gran  cuidado 
la  tierra  que  cubria  los  cadáveres,  á  fin  de  no  desfi- 
g-urarlüs ,  ayudándole  también  en  esta  difícil  y  de- 
licada operación  varios  vecinos  del  citado  pueblo. 

Durante  este  trabajo,  Ueg-ó  el  jefe  de  la  línea  de 
Antequera,  Sr.  García,  con  una  pareja  de  la  Guar- 
dia civil ,  el  cual  se  informó  de  todo  cuanto  habia 
sucedido  con  motivo  de  las  declaraciones  del  mal- 
vado  viejo. 

Al  fin,  no  sin  trabajo  ímprobo  y  particular  es- 
mero, se  consig-uió  descubrir,  sin  mutilarlos,  am- 
bos cadáveres ,  que  se  hallaban  en  efecto  gualdra- 
peados,  como  el  Tio  Martin  decía,  y  ya  queda  re- 
ferido. 

Largas  horas  se  invirtieron  en  esta  enojosa  y  re- 
pulsiva tarea,  para  obtener  el  resultado  apetecido, 
sin  perjuicio  de  la  integridad  posible  de  aquellos 
restos  humanos,  ya  en  completa  putrefacción, 
atendido  el  tiempo  que  hacía  estaban  enterrados, 
que  eran  ochenta  y  tres  días. 

Apenas  habían  sacado  de  la  fosa  los  cadáveres, 
cuando  se  agolparon  en  torno  de  ellos  para  exami- 
narlos, el  juez  de  Estepa,  un  notario  que  le  acom- 
pañaba, el  Alcalde  de  Antequera,  el  Alcalde,  juez 
municipal  y  secretario  de  Casariche,  los  jefes  de 
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las  líneas  de  Estepa  y  Antequera ,  el  jefe  de  la 
Guardia  municipal  de  la  misma  población  con  al- 
gunos individuos  de  su  fuerza,  gran  número  de 
guardias  civiles,  algunos  empleados  de  la  estación 
y  muchos  vecinos  del  pueblo. 

El  Tío  Martin  entre  tanto,  estaba  confuso  y  alar- 
mado por  el  giro  que  pudiera  tomar  para  él  aquel 
ruidoso  descubrimiento ,  al  cual  se  habia  prestado 
en  la  confianza  de  que  sus  nuevos  padrinos  Grana- 
dos y  Ruiz  le  cumplirían  sus  promesas,  protegién- 
dole contra  todo  evento  y  sacándole  adelante  de 
cualquier  mal  paso ;  pero  aun  cuando  tales  eran  sus 
pensamientos,  recelos  y  temores,  el  astuto  viejo 
cuidaba  de  dar  á  su  semblante,  por  más  esfuerzos  y 
violencia  que  le  costase ,  una  expresión  tranquila, 
sosegada  é  inocente. 

Mientras  que  los  numerosos  circunstantes  que 
presenciaban  aquel  horrendo  espectáculo,  hacian 
mil  conjeturas  y  comentarios,  á  cual  más  diversos 
y  extravagantes,  acerca  de  la  causa  y  autores  de 
aquel  doble  asesinato,  y  de  quiénes  fuesen  los  muer- 
tos, sintieron  de  repente  un  tropel  de  caballos,  y  vol- 
viendo el  rostro,  pudieron  ver  todos  una  tropa  de  hasta 
seis  jinetes,  que  con  desaforada  presura,  se  adelanta- 
ban al  galope  hacia  el  atónito  y  numeroso  grupo. 

Los  guardias  civiles  salieron  al  encuentro  de 
aquella  gente,  mientras  que  los  vecinos  se  alarma- 
ron ,  imaginándose  que  tal  vez  sería  una  partida  de 
bandoleros,  que  iba  á  desafiar  en  campo  abierto  á  la 
Guardia  civil. 
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Con  gran  sorpresa,  entre  las  tinieblas  de  la  noche, 
los  alarmados  vecinos  vieron  aproximarse  á  los  ji- 
netes, en  unión  de  la  Guardia  civil,  hasta  muy 
cerca  del  sitio  en  que  se  hallaban  los  cadáveres  ex- 
humados. 

AHÍ,  los  seis  desconocidos  que  tan  vivamente 
llamaron  la  atención  de  todos,  echaron  pié  atierra 
y  corrieron  desalados ,  abriéndose  paso  por  entre 
los  concurrentes,  hasta  llegar  donde  estaban  tendi- 
dos los  cadáveres ,  ya  fuera  de  la  sepultura. 

Entonces  todos  pudieron  presenciar  una  escena 
extraordinaria  y  conmovedora. 

Los  recien  llegados,  á  la  luz  del  farol,  pasearon 
alternativamente  sus  ansiosas  miradas  del  uno  al 
otro  cadáver,  hasta  que  luego,  súbitamente,  con 
desgarrador  acento,  lanzaron  esta  triple  excla- 
mación: 

—  ¡Querido  padre! 

.    — ¡Querido  hermano! 

—  ¡  Querido  tio ! 

Y  un  enternecimiento  profundo  contrajo  sus  ros- 
tros, y  hondos  gemidos  se  exhalaron  de  sus  acon- 
gojados pechos. 

Es  imposible  describir  la  expresión  de  dolor  in- 
consolable que  manifestaron  en  aquel  momento  los 
seis  desconocidos  en  torno  del  cadáver  de  don  Aga- 
pito,  desfigurado  á  los  ojos  de  todos;  pero  no  á  las 
miradas  de  sus  tiernos  hijos,  de  su  amante  her- 
mano y  de  su  cariñoso  y  diligente  sobrino. 

Todos  los  presentes  miraban  con  simpatía  y  en- 
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ternecimiento  aquel  desolado  grupo  de  seis  hom- 
bres de  diferentes  edades,  diversas  fisonomías  y 
distintas  expresiones  de  su  dolor;  aunque  todos  se 
confundían  al  llorar  en  su  desg'racia  la  pérdida  de 
un  ser  tan  bueno  y  para  todos  tan  querido. 

Entonces  el  más  anciano ,  que  era  don  Victorino 
Delgado,  dirig^ió  á  los  que  le  rodeaban  algunas 
palabras  de  resig-nacion  y  de  consuelo. 

— ¡Bien  deciami  madre!  exclamó  Francisco.  |Su 
corazón  leal  no  la  engañaba  I 

—  ¡Tampoco  engañaba  su  ensueño  á  mi  pobre 
esposa!  exclamó  Zambrana. 

—  ¡Ya  no  te  verán  más  aquellas  infelices,  her- 
mano de  mi  alma!  exclamó  don  Victorino  con  los 
ojos  llorosos  y  tenazmente  fijos  en  el  cadáver  de 
su  infeliz  hermano. 

—  ¡Qué  infamia!  g-ritó  el  buen  Melero.  ¡Esto 
clama  al  cielo!  ¡Matar  á  un  hombre  después  de 
haberle  sacado  á  su  familia  el  precio  de  su  rescate! 

—  ¡Qué  pena  tan  g-rande!  exclamó  Juan  Del- 
g-ado.  ¡Padre  de  mi  corazón! 

— Vamos,  no  os  aflijáis  así,  dijo  Esteban  Zam- 
brana, hermano  del  marido  de  Dolores,  y  que  tam- 
bién había  querido  acompañarles  á  la  huerta. 

Entonces  las  autoridades  allí  reunidas  y  el  jefe 
de  la  línea  de  Antequera,  que  era  amig-o  de  la  fa- 
milia, trataron  de  templar  el  justo  dolor  de  los 
recien  llegados,  prodigándoles  toda  suerte  de  con- 
suelos con  mil  juiciosas  reflexiones. 

Al  fin  consiguieron  sosegarlos  algún  tanto;  pero 
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de  pronto,  los  hijos  de  don  Ag'apito  divisaron  al 
Tío  Martin,  y  recordando  la  conversación  habida 
con  él  debajo  del  peral  y  sobre  la  sepultura,  y  sus 
mañosas  reticencias  para  neg^arse  á  revelar  lo  que 
tan  perfectamente  sabía ,  ardiendo  en  generosa 
indignación  y  sin  ser  dueños  de  contener  su  santa 
ira,  se  precipitaron  instantáneamente  sobre  el  mal- 
vado viejo  para  castigar  su  cinismo,  su  falsía  y  su 
atentado,  pues  un  secreto  é  infalible  instinto  les 
decia  á  voces,  que  aquel  hombre  era  el  cobarde 
asesino  de  su  infortunado  padre. 

El  Tío  Martín  al  verse  tan  brusca  é  inesperada- 
mente acometido,  corrió  á  refugiarse  detrás  de  sus 
padrinos,  es  decir,  de  Granados  y  de  Ruiz,  que  se 
interpusieron,  así  como  las  demás  autoridades  y  la 
Guardia  civil,  para  libertar  al  viejo  de  una  muerte 
segura. 

—  ¡Ese  infame  lo  ha  tenido  en  su  casa  oculto! 
gritaba  Francisco. 

—  ¡Ese  ha  matado  á  mi  padre!  exclamó  Juan 
con  la  seguridad  misteriosa  del  presentimiento. 

—  ¡Sí,  sí,  ese  picaro  viejo  es  el  asesino,  y  por 
éso  se  turbaba  cuando  habló  conmigo  I  dijo  Zam- 
brana. 

—  ¡Tunante!  ¿Para  ésto  entregué  yo  el  rescate? 
barbotó  Melero. 

—  ¡Por  lo  menos  es  cómplice  y  encubridor  de  un 
crimen  horroroso!  añadió  don  Victorino. 

— Merece  que  lo  maten;  pero  es  necesario  que 
antes  lo  confiese  todo,  repuso  Esteban  Zambrana. 
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—  i  Malvado !  \  Hipocriton !  ¡  Malas  entrañas !  i  Pi- 
caro viejo  !  exclamaron  varias  voces  de  los  vecinos. 

Los  g'uardias  permanecieron  silenciosos;  pero 
demostrando  gran  simpatía  con  la  indig'nacion  y 
la  pena  de  los  acongojados  hijos  y  parientes  del 
muerto. 

En  tal  situación,  y  respetando  el  justo  dolor  de 
los  agraviados ,  y  que  éstos  en  un  disculpable 
arrebato  de  indignación  se  precipitasen  sobre  el 
Tío  Mariin  y  le  hicieran  pedazos,  dispuso  el  juez 
que  inmediatamente  la  Guardia  civil  se  llevase  al 
odioso  viejo,  preso  á  la  cárcel  de  Estepa. 

Esta  orden  se  cumplió  en  seguida  no  obstante 
las  protestas,  reconvenciones  y  súplicas  que  el  Tio 
Martin  dirigió  entonces  á  sus  recientes  padrinos, 
que  de  nada  pudieron  valerle,  supuesto  que  el  cri- 
men descubierto  se  habia  perpetrado  en  la  juris- 
dicción de  Estepa,  y  por  lo  tanto,  el  juez  de  aquel 
partido  estaba  en  su  perfecto  derecho  al  adoptar 
aquellas  disposiciones. 

También  mandó  que  se  hiciese  la  correspon- 
diente autopsia  de  los  cadáveres,  que  se  les  diera 
sagrada  sepultura,  y  se  extendiesen  las  oportunas 
diligencias  de  la  exhumación  y  de  todos  los  demás 
incidentes  de  -aquel  acto. 

Por  lo  demás,  los  hijos  y  parientes  de  don  Aga- 
pito  fueron  tratados  por  todas  las  autoridades  y 
concurrentes  con  toda  la  consideración  y  respeto 
que  se  merecían  su  justo  dolor  é  irreparable  des- 
gracia. 


CAPITULO  XLIX. 

DONDE  SE  CUENTAN  ALGUNOS    RASGOS    CARACTERÍSTI- 
COS DEL  Tío    MARTIN. 

El  descubrimiento  de  aquella  madriguera  de  crí- 
menes y  criminales,  que  se  llamaba  la  huerta  del 
Tío  Martin,  produjo  la  más  profunda  y  extraordi- 
naria sensación  en  aquella  comarca. 

Las  vecinos  de  Casariche  y  de  todos  aquellos  pue- 
blos inmediatos  no  volvían  en  sí  de  su  asombro,  al 
considerar  el  profundo  error  en  que  vivían  con  res- 
pecto á  las  cualidades  morales  del  Tio  Martin ,  á 
quien  todos  habían  tenido  siempre  por  un  hombre 
muy  honrado  y  muy  cristiano,  sin  más  razón  ni 
motivo,  que  su  asiduidad  para  asistir  á  misa  y  á 
todas  las  funciones  religiosas  que  se  celebraban  en 
su  pueblo. 

¡  Así  muchos  malvados  suelen  cubrir  sus  horro- 
rosos crímenes,  bajo  el  velo  de  la  más  refinada  hi- 
pocresía! 

Entre  tanto,  el  joven  Reina,  que  hasta  entonces 
había  estado  cohibido  por  las  amenazas  de  los  mal- 
hechores y  por  los  incesantes  anónimos  que  poste- 
riormente recibía  su  padre,  cobró  ánimo  y  con- 
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fianza,  una  vez  sabida  la  prisión  del  Tio  Mariin,  y 
entonces  declaró  ante  el  juez  de  Marchena,  todo 
cuanto  le  habia  ocurrido  en  sa  secuestro. 

La  Guardia  civil ,  en  vista  de  aquellos  descubri- 
mientos y  declaraciones,  despleg'ó  una  actividad 
extraordinaria  para  confirmar  la  exactitud  de  cuan- 
tos datos  se  le  hablan  suministrado,  y  con  este 
motivo  se  hicieron  numerosas  prisiones. 

Al  mismo  tiempo,  el  juez  de' Estepa  sig'uió  sin  le- 
vantar mano ,  con  una  dilig'encia  y  celo  dignos  de 
todo  elogio,  la  causa  contra  el  Tio  Martin,  en  la 
cual  hablan  ya  dado  alguna  luz  las  declaraciones 
de  la  tia  María  y  de  sus  hijos. 

La  fama  de  aquel  viejo  y  odioso  héroe  del  crimen, 
se  habia  difundido  por  Estepa  y  aun  por  los  pue- 
blos circunvecinos ,  de  tal  suerte,  que  muchas  per- 
sonas deseaban  con  ansia  visitarlo  y  conocerlo. 

Así,  pues,  algunas  señoras  de  aquel  pueblo, 
amigas  de  la  esposa  del  juez,  solicitaron  con  em- 
peño el  ver  aquel  monstruo ,  y  en  efecto ,  estando 
el  juez  y  el  escribano  haciéndole  un  interrogatorio 
al  Tio  Martin ,  se  asomaron  á  la  puerta ,  como  á 
hurtadillas,  varias  damas,  y  entre  ellas  una  seño- 
rita de  singular  hermosura,  con  el  objeto  de  cono- 
cer al  famoso  hortelano,  cuya  horrorosa  historia 
habia  impresionado  fuertemente  al  pueblo,  y  daba 
en  aquellos  dias  constante  pábulo  á  todas  las  con- 
versaciones. 

Estaba  el  Tio  Martin  vuelto  de  espaldas  cuando 
llegaron  las  dichas  señoras ;  pero  al  ruido  de  sus 
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pasos  y  de  sus  vestidos,  tornó  rápidamente  la  ca- 
beza y  pareció  encantado  y  profundamente  con- 
movido por  aquella  inesperada  visita. 

Ya  se  comprenderá  el  género  de  emoción  que  la 
presencia  de  aquellas  señoras  le  produjo  ,  fijándose 
especialmente  en  la  más  linda ,  cuyo  rostro  y  talle 
contemplaba  el  arriscado  y  sensual  viejo  con  la  vo- 
luptuosa expresión  de  un  sátiro. 

Advertido  el  Tío  Martin  por  el  juez,  de  que  aque- 
llas señoras  hablan  ido  con  el  propósito  de  verlo, 
él  se  volvió  hacia  ellas,  mirándolas  muy  á  su  sabor; 
y  dando  así  lug-ar  también  á  que  ellas  lo  examina- 
sen de  pies  á  cabeza. 

Las  referidas  señoras  no  hubieron  de  recibir  una 
impresión  muy  lisonjera,  al  contemplar  la  repug- 
nante figura  del  viejo;  pues  que,  apenas  hubieron 
satisfecho  su  curiosidad,  se  alejaron  rápidamente 
de  aquel  recinto. 

Por  su  parte,  el  Tio  Martin  pareció  algo  contra- 
riado por  la  desaparición  de  las  hermosas  damas, 
cuya  presencia  y  vista  le  regocijaba  sobremanera, 
á  juzgar  por  el  brillo  de  sus  encandilados  ojos. 

No  bien  se  hubieron  alejado  las  señoras,  cuando, 
dirigiéndose  al  juez,  con  un  acento  lleno  de  .pasión 
y  de  fuego,  le  dijo: 

—  i  Si  esa  hermosa  señorita  se  quedase  aquí  con- 
migo esta  noche ,  renunciaba  con  gusto  á  mi  liber- 
tad para  toda  la  vida ! 

Y  al  pronunciar  estas  palabras ,  los  ojos  del  Tio 
Martin  brillaban  como  los  de  un  gato  en  la  oscuridad ♦ 
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El  juez  no  pudo  menos  de  admirarse  de  la  enér  - 
gica  vitalidad  y  de  la  vehemente  pasión  erótica,  que 
aquel  viejo  extraordinario  revelaba  en  una  edad,  en 
que  la  mayor  parte  de  los  hombres  permanece 
indiferente  á  cierto  linaje  de  apetitos  y  sensaciones. 

Aquella  energía  vital  se  revelaba  también  en 
otros  sentidos,  supuesto  que  el  verse  preso  y  el  te- 
mor de  que  los  demás  bandidos  se  riesen  de  su  tor- 
peza ó  de  su  mala  suerte,  le  incitaban  con  vehe- 
mencia indecible  á  procurar  por  todos  los  medios 
imag'inables,  que  sus  cómplices  también  fuesen 
apresados. 

Y  para  conseg-uir  este  propósito,  creyendo  así 
prestar  un  servicio  á  la  autoridad  y  mejorar  su  situa- 
ción, le  propuso  al  juez,  entre  otras  cosas,  que  si  lo 
dejaba  libre,  él  se  comprometía  á  traerle  en  una  ca- 
nasta lascabezasdetodoslos  bandidos  de  la  comarca. 

Preguntado  por  el  juez,  respecto  á  los  medios  de 
que  pensaba  valerse  para  conseguir  aquel  intento,    , 
le  respondió: 

—  Eso  es  muy  fácil;  me  pone  usted  en  libertad, 
yo  me  voy  á  mi  huerta,  como  si  nada  hubiera  pa- 
sado, y  luego  los  convido  á  todos  á  comer  y  beber; 
en  el  vino  les  echo  unos  polvos,  que  yo  sé,  y  cuan- 
do estén  como  troncos,  les  voy  cortando  el  pescuezo 
uno  por  uno,  y...  en  fin,  lo  dicho. 

El  juez,  bien  que  muy  sorprendido  de  aquella 
singular  y  feroz  propuesta,  manifestó  que  sus  de- 
beres no  le  permitian  aceptarla. 

—Si  es  que  usted  no  se  fia  de  mi ,  añadía  el  vie-. 
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jo ,  mande  usted  que  veng-a  aquí  mi  hijo  Francisco, 
y  yo  le  diré  lo  que  tiene  que  hacer;  aunque  á  decir 
verdad,  yo  me  temo  que  el  muchacho  no  tiene  estó- 
mag-o  bastante,  para  hacer  lo  que  se  necesita  en  un 
trance  como  el  que  yo  propongo. 

La  frescura  y  serenidad  con  que  el  Tío  Martin 
hablaba  de  su  sang'uinario  propósito,  no  dejó  de 
impresionar  repulsivamente  al  juez,  el  cual  por 
otra  parte,  comprendía  la  inutilidad  é  ineficacia  de 
soltar  al  Tío  Martin,  no  para  que  llevase  á  cabo  el 
bárbaro  deg'üello  que  proponía,  sino  para  atraer  á 
la  huerta  á  los  criminales,  y  allí  sorprenderlos  y 
apresarlos. 

En  efecto,  el  juez  pensaba  con  razón,  que  los 
malhechores  no  acudirían  al  reclamo  por  la  natu- 
ral desconfianza  que  les  inspiraría  la  soltura  del 
Tío  Martin]  y  en  cuanto  á  su  hijo,  debo  decir,  que 
no  secundó,  no  ya  el  pensamiento  feroz  de  su  pa- 
dre; pero  ni  aun  el  propósito  de  reunir  en  la  huerta 
á  los  criminales. 

El  marrullero  viejo,  defraudado  en  sus  esperan- 
zas de  padrinazg-o  por  parte  del  Alcalde  y  del  jefe 
de  la  Guardia  municipal  de  Antequera,  buscaba 
ahora  el  apoyo  y  protección  del  juez  de  Estepa  y 
del  escribano  que  entendía  en  su  causa,  imaginán- 
dose locamente  que  á  la  sazón,  como  en  otros  tiem- 
pos, los  buenos  padrinos  tenían  poder  é  ínñujo  su- 
ficiente para  sacarlo  adelante,  libre  y  sin  costas, 
haciendo  que  hasta  los  más  horrorosos  crímenes 
quedasen  completamente  impunes. 
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Tal  era  la  idea  que  el  Tio  Martin  se  formaba  de 
la  omnipotencia  irresistible  del  padrinazg'O,  y  por 
lo  tanto,  creyendo  que  entonces  le  sucedería  lo  que 
á  otros  compañeros  suyos  les  habia  ocurrido  en 
otras  ocasiones,  persistió  en  el  papel  que  habia 
hecho  en  Antequera,  es  decir,  en  manifestarse  dis- 
puesto á  declarar  todo  cuanto  sabía;  pero  afectando 
siempre  que  él  habia  sido  víctima  de  la  coacción 
inevitable,  que  los  malhechores  ejercen  de  ordina- 
rio sobre  los  habitantes  de  los  campos. 

Así ,  pues ,  siguiendo  esta  línea  de  conducta  y 
confiando  en  la  protección  del  juez  y  del  escribano, 
á  quienes  consideraba  como  á  sus  nuevos  padri- 
nos, comenzó  á  espontanearse,  haciendo  muchas 
revelaciones,  bajo  la  capa  de  prestar  á  la  autoridad 
los  más  importantes  servicios. 

Entre  aquellas  revelaciones,  cuya  numerosa  enu- 
meración sería  harto  prolija,  no  debe  omitirse  la 
referente  á  la  cueva  en  que,  al  su  decir,  tuvieron 
los  bandidos  á  don  Ag-apito  Delgado. 

En  vista  de  tales  datos,  el  juez  ordenó  el  opor- 
tuno reconocimiento  de  la  mencionada  cueva,  para 
cuyo  acto  señalóse  dia,  citando  al  juez  de  Archi- 
dona  por  haber  instruido  causa  á  consecuencia  del 
secuestro  de  don  Agapito,  y  tener  presos  á  uno  de 
los  hijos  del  Tio  Martin  y  á  Agustín  Capitán  Ve- 
lasco,  apodado  Cagarrache  ó  el  Bizco  de  La  Ala- 
meda. 

También  fué  citado  el  Gobernador  de  Córdoba,  no 
sólo  por  la  iniciativa  que  habia  tomado  para  vigilar 
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por  medio  de  sus  ag-entes  la  huerta  del  Tío  Martin^ 
sino  también  porque  sostenia  constante  correspon- 
dencia con  todas  las  autoridades  respecto  á  la  per- 
secución del  bandolerismo,  creyéndose  que  sus 
datos,  informes  y  noticias,  pudieran  servir  de  mu- 
cho al  Juzgado  de  Estepa. 

No  pasaré  más  adelante  sin  referir  un  rasg*o  por 
extremo  característico  y  que  pinta  muy  al  vivo  el 
temperamento,  las  pasiones  y  la  persona  del  Tio 
Martin.  Fué  el  caso,  que  al  comunicarle  el  escri- 
bano en  la  tarde  del  31  de  Julio,  que  estuviese  dis- 
puesto para  ir  al  dia  siguiente  á  verificar  el  con- 
sabido reconocimiento ,  pidió  con  grande  empeño 
y  como  un  favor  para  él  de  inmensa  valía,  el  que  se 
le  permitiese  aquella  noche  dormir  con  su  mujer, 
añadiendo  la  gráfica  frase,  que  textualmente  copio, 
y  que  pinta  de  la  manera  más  inequívoca  el  brutal 
sensualismo  de  aquella  organización  grosera. 

—  Le  pido  á  usted  este  gran  favor,  añadió  el 
Tío  Martin,  porque  ya  nos  apetecemos. 

La  extraña  y  repugnante  demanda  fué  desoída; 
pues  convenía  á  las  exigencias  del  sumario  que  si- 
guiesen incomunicados. 

Es  de  advertir,  que  todos  los  malhechores  de  la 
comarca  estaban  muy  alarmados,  no  sólo  por  la 
tenaz  persecución  de  que  eran  objeto,  sino  también 
por  la  prisión  del  Tio  Martin,  ya  por  el  afecto  y 
respeto  que  le  profesaban ,  ya  porque  acaso  temie- 
sen que,  siendo  él  dueño  de  sus  secretos,  acosado 
por  la  autoridad,  los  delatase. 
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Lleg^ado,  pues,  el  dia  del  mencionado  reconoci- 
miento, la  Guardia  civil  condujo  el  preso  á  la 
huerta,  donde  además  del  juez  de  Estepa  y  gran 
número  de  curiosos,  concurrieron  también  el  juez 
de  Archidona  y  el  jefe  de  la  Guardia  civil  de  aquel 
punto,  señor  Orlando. 

Por  mi  parte,  yo  no  pude  asistir,  porque  aquel 
mismo  dia  tuve  que  practicar  la  importante  y  ar- 
riesgfada  prisión  de  uno  de  los  secuestradores  del 
joven  Reina,  llamado  Antonio  Pérez,  conocido  por 
el  Manco,  que  se  habia  refugiado  en  Córdoba,  por 
cuyo  urg-ente  motivo  telegrafié  al  juez  de  Estepa, 
excusando  mi  no  asistencia. 

El  Juzgado  reconoció  con  sorpresa  la  cueva  en 
donde  estuvo  don  Agapito,  y  con  la  que  nadie  hu- 
biera podido  atinar,  si  el  Tio  Martiii,  levantando  el 
haz  de  tarámas,  no  hubiese  mostrado  la  abertura. 
Igualmente  se  reconocieron  otras  cuevas,  de  donde 
se  sacaron  fragmentos  de  vestidos  y  algunos  hue- 
sos humanos,  todo  lo  cual  alarmó  al  vecindario  de 
Casariche,  que  habia  acudido  en  tropel,  dando  pá- 
bulo á  los  más  terroríficos  y  extraños  comentarios, 
considerándola  huerta  del  malvado  viejo,  como 
una  mansión  funesta  y  maldita. 

Terminado  el  acto  del  reconocimiento,  una  pa- 
reja de  la  Guardia  civil  partió  inmediatamente  con 
el  Tío  Martín  para  volverlo  á  la  cárcel  de  Estepa. 

Ahora  bien,  el  prestigio  que  el  Tio  Martin  ejer- 
cía sobre  los  malhechores  de  los  contornos,  fué 
precisamente  la  causa  de  su  propia  desventura. 
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Sucedió,  pues,  que  al  llegar  la  pareja  con  el 
preso  entre  cinco  y  seis  de  la  tarde ,  á  la  dehesa  de 
los  Cerverales,  situada  entre  Casariche  y  Estepa, 
les  salieron  al  encuentro  cuatro  hombres  á  caballo 
que  estaban  allí  emboscados ,  apuntando  á  los 
g-uardias  é  intimándoles  que  soltasen  al  preso. 

La  pareja,  como  era  natural,  se  resistió  á  tan 
injusta  demanda;  pero  habiéndoles  hecho  algunos 
disparos  los  agresores,  los  guardias  no  pudieron 
evitar  el  cumplimiento  de  su  penoso  deber  en  tales 
casos,  y  por  lo  tanto,  dieron  muerte  al  Tío  Martin 
y  acometieron  en  seguida  á  los  demás  criminales,  á 
quienes  obligaron  á  emprender  su  precipitada  fuga. 

Tal  fué  el  desastroso  fin  de  aquel  hombre  tan 
singular  y  extraordinario  por  la  energía  de  su  ca- 
rácter, por  la  perversidad  de  su  alma  y  por  la 
fuerza  y  robustez  de  su  organismo  excepcional, 
que  le  permitia  superar  en  agilidad,  brío  y  resis- 
tencia á  los  hombres  más  fuertes  y  vigorosos  en  la 
plenitud  de  la  edad  varonil. 

La  noticia  de  aquel  sangriento  desenlace  se  di- 
fundió muy  pronto  entre  los  vecinos  de  Casariche, 
asombrados  de  la  hipocresía  del  Tío  Martin  y  vi- 
vamente conmovidos  aún  por  los  espantosos  des- 
cubrimientos, que  acababan  de  verificarse  en  la 
maldita  huerta. 

Pero  su  asombro  y  su  terror  subieron  de  punto, 
cuando  en  las  primeras  horas  de  la  noche  vieron 
presa  del  más  voraz  incendio  aquella  temida  y 
horrible  madriguera  de  criminales. 

TOMO  II.  22 
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¿Quién  habia  puesto  fueg-o  á  la  casa  de  la  huerta? 
Nadie  lo  sabía,  ni  tampoco  después  ha  podido  ave- 
rig^uarse. 

El  rojizo  resplandor  de  aquel  horroroso  incendio 
se  extendía  á  gran  distancia. 

¡  Tales  fueron  las  antorchas  funerarias  del  cadá- 
ver del  feroz  Tio  Martin  t 

Nadie  intentó  siquiera  apagar  aquel  tremendo 
incendio,  que  los  sencillos  campesinos  ^miraban 
como  un  justo  castigo  del  cielo. 

Muy  pronto  la  inmunda  vivienda  del  Tio  Martin 
no  fué  más  que  un  montón  de  cenizas. 

Aún  hoy  puede  contemplar  el  viajero  desde  los 
trenes  algunos  ennegrecidos  paredones ,  únicos 
restos  de  aquella  vivienda  infame. 


CAPITULO  L. 

^  EPÍLOGO. 

Después  de  los  prolongfados  abusos  del  padri- 
nazgOí  del  caciquismo  y  del  nepotismo  g'uberna- 
mental,  que  sólo  pueden  producir  en  todas  las  esfe- 
ras políticas  y  sociales  injusticia,  corrupción  y 
rebajamiento  del  sentido  moral,  fomentando  por 
consiguiente  el  bandolerismo  bajo  todos  sus  aspec- 
tos, se  determinó,  como  ya  he  indicado,  una  im- 
pulsión contraria,  merced  á  la  buena  y  enérgica 
voluntad  de  los  gobernantes ,  que  á  todo  trance  se 
propusieron  poner  coto  y  dique  á  tan  inveterados 
abusos  y  antisociales  perturbaciones. 

Así,  pues,  la  evolución  favorable  á  la  justicia,  al 
respeto  á  la  ley,  á  la  garantía  de  las  vidas  y  ha- 
ciendas y  al  rápido  y  condigno  castigo  de  los  mal- 
hechores llegó  á  completarse,  tanto  como  en  lo 
humano  era  posible  en  aquellas  circunstancias, 
contribuyendo  muy  poderosa  y  eficazmente  á  des- 
envolver y  confirmar  aquel  saludable  impulso  los 
éxitos  que  se  iban  obteniendo  y  los  importantes  he- 
chos que  acabo  de  relatar  en  la  narración  presente* 
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En  efecto;  á  consecuencia  de  los  descubrimien- 
tos verificados  y  de  la  honda  impresión  que  en  el 
público  produjeron ,  las  autoridades  recobraron 
nuevo  aliento  y  confianza  para  seg-uir  las  inspira- 
ciones del  Gobierno,  con  el  animador  apoyo  y 
aplauso  de  todas  las  clases  de  la  sociedad,  que 
ahora  ya  sallan  de  su  habitual  inercia,  favore- 
ciendo así  la  acción  g-ubernamental  con  ese  hálito 
de  vida,  fuerza,  eficacia  y  entusiasmo  que  sola- 
mente el  consenso  universal  de  la  opinión  pública 
puede  prestar  á  la  iniciativa  de  los  g-obernantes. 

Entonces  las  autoridades  consiguieron  muy  pron- 
to la  captura  de  los  secuestradores  de  don  Ag'apito 
Delgado,  é  igualmente  la  de  los  secuestradores  de 
don  José  de  Reina. 

Entablóse,  pues,  una  lucha  titánica  entre  las 
autoridades  y  los  bandidos,  lucha  que  dio  por  re- 
sultado numerosas  prisiones  de  criminales,  cóm- 
plices, encubridores  y  complicados  de  toda  especie. 

No  es  posible  formarse  una  idea  exacta  de  las 
extraordinarias  ramificaciones  del  bandolerismo  en 
aquel  país,  sin  haber  observado  los  hechos  y  los 
procesos  muy  de  cerca  y  con  gran  detenimiento. 

Sin  duda  estas  y  otras  análogas  afirmaciones  pa- 
recerán exageradas  á  los  que  carezcan  de  aquellos 
minuciosos  y  sorprendentes  datos;  pero  baste  de- 
cir que  con  motivo  de  los  crímenes  cometidos  en 
la  huerta  del  Tio  Martin^  fueron  encarceladas  más 
de  cien  personas,  como  fácilmente  puede  compro* 
barse  con  el  examen  de  los  procesos. 
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La  mayor  parte  de  aquellos  criminales,  unos  más 
pronto  y  otros  más  tarde,  recibieron  el  merecido 
castig-o ;  pero  también  debo  consig'nar  que  alguno 
que  otro  misterioso  personaje  logró  romper  las 
mallas  de  la  ley,  merced  á  flaquezas  humanas,  de 
las  cuales  ni  quiero,  ni  debe,  ni  me  seria  posible 
ocuparme. 

En  cuanto  á  los  enmascarados  que  secuestraron 
al  niño  Antonio  Fernandez  Merino,  y  á  cuya  fami- 
lia tenian  aquéllos  tan  extraordinariamente  cohi- 
bida y  amedrentada,  debo  decir  que  la  historia  de 
su  paradero  merece  relatarse  con  algún  deteni- 
miento, haciendo  mención  de  ciertos  curiosos  de- 
talles que  por  su  extrañeza  y  singularidad,  acaso 
no  desagraden  á  los  lectores. 

No  obstante  que  la  familia  del  citado  niño ,  teme- 
rosa de  las  amenazas  de  los  bandidos,  habia  ne- 
gado terminantemente  el  secuestro  de  su  hijo,  con- 
testando que  éste  al  desaparecer  se  habia  ido  con 
un  pariente  suyo  á  un  pueblo ,  en  donde  habia  pa- 
sado una  temporada,  todavía  yo  volví  á  insistir  en 
la  depuración  de  aquel  hecho ,  por  más  que  á  pri- 
mera vista  la  Guardia  civil  y  todas  las  autoridades 
hubieran  podido  darse  por  muy  satisfechas  con  la 
explicación  auténtica,  directa  é  incontrovertible  de 
la  misma  familia. 

Era,  en  efecto,  muy  difícil  que  nadie  dudase  de 
la  veracidad  de  los  mismos  interesados  en  aquel  la- 
mentable suceso ,  pero  yo ,  sin  embargo ,  dudé,  por- 
que la  experiencia  me  habia  demostrado  que  mu- 


342  PARTE  SEGUNDA. 

chas  veces  las  amenazas  de  los  malhechores  enca- 
denaban la  lengfua  de  sus  víctimas,  las  cuales,  ó 
neg'aban  en  absoluto  la  verdad  de  lo  acaecido,  ó 
g-losaban  los  hechos  de  una  manera  más  ó  menos 
hábil,  cuidando  siempre  de  que  no  resultase  culpa- 
bilidad para  los  bandidos. 

Partiendo  de  este  dato,  nunca  dejaba  en  mis  en- 
trevistas con  los  criminales  presos  de  preguntar  si 
tenian  noticias  de  que  hubiese  sido  secuestrado  un 
niño  de  Puente  Genil,  y  aun  cuando  algunos  me 
contestaron  que  algo  hablan  oido  del  secuestro  de 
un  niño,  ninguno  me  daba  noticia  segura  y  cierta 
de  que  el  cautivo  fuese  de  Puente  Genil;  pero  siem- 
pre resultaba  el  hecho  de  que  los  bandidos  de  aque- 
lla comarca  habían  tenido  á  un  niño  en  su  poder, 
en  fecha  no  remota ,  y  por  más  que  los  citados  pre- 
sos ignorasen  ó  callasen  el  nombre  del  cautivo  y  el 
pueblo  de  su  naturaleza,  es  lo  cierto  que  con  sólo 
este  dato  general,  yo  me  obstinaba  en  averiguar  y 
saber  los  pormenores  de  aquel  suceso. 

Sabido  es  que  entre  los  criminales  se  suena  siem- 
pre cualquiera  delito  que  se  comete,  y  yo  me  preva- 
lía de  esta  circunstancia  para  persistir  en  mis  ave- 
riguaciones. 

Resultó ,  pues ,  que  al  fm  y  al  cabo  tropecé  con 
uno,  que  me  dio  noticias  de  varios  criminales  de 
Puente  Genil ,  de  los  delitos  en  que  habian  tomado 
parte ,  y  por  último ,  del  secuestro  de  un  niño  que 
ellos  también  habian  llevado  á  cabo. 

Ya  en  otras  ocasiones  me  habia  dirigido  á  la  fa- 
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milia  por  medio  de  mis  ag'entes  y  siempre  aquélla 
se  habia  obstinado  en  mantener  sus  primitivas  de- 
negaciones ;  pero  ahora  ya ,  en  vista  de  los  nuevos 
datos  que  yo  habia  adquirido,  llamé  al  jefe  de  la 
Guardia  civil,  D.  José  Gómez  Gongo ra,  á  quien  le 
interrogué,  respecto  á  los  antecedentes  de  los  di- 
chos criminales  de  Puente  Genil,  y  en  efecto,  sus 
respuestas  vinieron  á  confirmar  plenamente  las 
noticias  que  de  ellos,  de  antemano,  yo  tenia. 

El  citado  Sr.  Gómez  Góngora,  cuyo  celo,  activi- 
dad y  decisión  en  el  importante  servicio  de  su  ins- 
tituto ,  nunca  serán  bastantemente  elogiados ,  ma- 
nifestóme también  que  aun  cuando  los  anteceden- 
tes de  aquellos  malhechores  eran  para  muy  tenidos 
en  cuenta,  al  presente,  después  de  haberse  comen- 
zado la  tenaz  persecución  contra  el  bandolerismo, 
ellos  permanecian  ahora  en  el  mencionado  pueblo 
de  Puente  Genil,  haciendo  una  vida  morigerada, 
temerosos,  sin  duda,  de  la  vigilancia  que  sobre 
ellos  se  ejercía;  pero  el  mismo  jefe,  con  motivo  del 
secuestro  del  niño ,  encontró  muy  fundadas  las  sos- 
pechas que  yo  le  manifesté,  respecto  á  que  la  fami- 
lia del  niño  Antonio  trataba  de  ocultar  á  todo  trance 
la  verdad  de  lo  que  habia  ocurrido  con  su  hijo. 

Entonces  le  ordené  que,  á  su  regreso,  manifestase 
á  Francisco  Fernandez  Carmona  de  una  manera 
muy  reservada  y  con  todas  las  precauciones  que 
estimase  convenientes ,  que  á  la  mayor  brevedad  se 
me  presentase  en  Córdoba  con  su  hijo  Antonio. 

Igualmente  le  recomendé  que,  con  especialísimo 
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esmero,  confrontase  todos  los  antecedentes  que 
existiesen  en  el  puesto  de  la  Guardia  civil  de  aquel 
pueblo,  con  los  que  yo  le  había  suministrado  res- 
pecto á  los  referidos  criminales ,  y  de  aquel  cotejo 
resultaron  confirmadas  las  indicaciones  que  se  me 
hablan  hecho. 

Presentóse  Francisco  Fernandez  Carmona,  en 
compañía  de  su  hijo,  en  mi  despacho,  á  conse- 
cuencia dé  la  orden  que  habia  recibido,  y  después 
de  aseg'urarle  que  nada  tenía  que  temer  por  las  re- 
velaciones que  me  hiciese,  lo  invité  á  que,  sin  am- 
bajes  ni  rodeos,  me  contase  la  verdad  de  lo  que 
habia  sucedido  á  su  hijo,  cuando  él  mismo  dio  parte 
de  su  desaparición  del  pueblo. 

Es  imposible  describir  el  estado  de  inquietud  y 
recelo  en  que  se  hallaban  el  padre  y  el  hijo,  recelo 
é  inquietud  que  pareció  aumentarse  en  ambos,  al 
oir  mi  pregunta. 

Francisco  Fernandez,  á  quien  habia  hecho  sen- 
tarse á  mi  lado ,  me  miraba  con  una  expresión  mar- 
cada de  zozobra  y  desconfianza,  mientras  que  el 
niño  permanecía  de  pié ,  aunque  reclinado  sobre  su 
padre  y  asido  á  su  brazo  con  las  más  inequívocas 
muestras  de  temor  y  de  asombro. 

Aun  cuando  yo  no  hubiera  tenido  otros  informes, 
aquella  actitud  del  niño  me  habría  bastado  para 
comprender  que,  tanto  el  padre  como  el  hijo,  se  ha- 
llaban indudablemente  bajo  la  presión  de  causas 
que  yo  podría  ignorar,  pero  cuyos  efectos* eran  pa- 
tentes é  innegables. 
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En  vano  intenté  varias  veces  acariciar  al  niño  con 
objeto  de  insinuarme  en  su  voluntad,  pero  él  se 
repleg'aba  contra  su  padre,  silencioso  y  hasta  uraño. 

Era  evidente  que  mi  pregunta  les  habia  causado 
un  efecto  aterrador,  supuesto  que  el  padre,  con  voz 
balbuciente,  me  respondió  que  su  niño  habia  estado 
en  Santaella  con  una  tia  suya,  y  que  si  bien  era 
cierto  que  habia  dado  parte  de  su  desaparición  á  la 
autoridad,  ésto  lo  hizo  antes  de  saber  que  se  habia 
ido  con  su  tia. 

Inútil  fué  que  yo  le  manifestase  al  padre  que  sa- 
bia el  secuestro  del  niño,  pues  que  permaneció  en 
su  negativa. 

Entónces'se  me  ocurrió  la  idea  de  que  acaso  el  pa- 
dre rehusaba  espontanearse  delante  de  su  hijo,  y  que 
me  seria  conveniente  interrogar  á  cada  uno  aparte. 

Así,  pues,  bajo  el  pretexto  de  obsequiar  al  niño 
con  unos  dulces,  llamé  á  un  ordenanza  para  que  lo 
llevasen  al  comedor  de  mi  casa,  á  fin  de  quedarme 
solo  con  el  padre. 

El  ordenanza  entró,  y  recibida  mi  orden,  tomó 
al  niño  de  la  mano  para  conducirlo;  pero  su  resis- 
tencia y  azoramiento  llegaron  hasta  el  último  ex- 
tremo. 

Yo  insistí  en  que  el  ordenanza  se  lo  llevase ,  y  el 
padre  también  le  dijo  que  fuese  sin  cuidado ,  por- 
que le  iban  á  dar  un  regalito,  apartándolo  de  sí; 
mas  el  niño,  haciendo  esfuerzos  por  desasirse  de  la 
mano  del  ordenanza,  buscó  desatentado  refugio 
junto  á  su  padre. 
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El  ordenanza  me  consultó  con  una  mirada;  mas 
comprendiendo  la  conveniencia  de  hablar  á  solas 
con  los  dos,  le  mandé  que  lo  cogiese  en  brazos  y  se 
lo  llevase,  aunque  fuese  á  viva  fuerza. 

Hízolo  así  el  ordenanza,  y  el  niño  comenzó  á  dar 
desaforados  gritos,  diciendo  sin  cesar: 

—  ¡Padre,  por  Dios,  que  me  roban  como  la  otra  vez! 
Al  oir  aquellas  palabras  yo  me  quedé  mirando 

fijamente  al  padre,  que  bajó  los  ojos  con  el  rostro 
cubierto  de  mortal  palidez  y  como  poseido  de  es- 
panto. 

— Ya  ve  usted  que  es  inútil  obstinarse  en  ne- 
garlo. ¡Tenga  usted  confianza  en  mí! 

Durante  algunos  momentos  el  padre  se  halló  tan 
conmovido  y  turbado ,  que  le  era  imposible  articu- 
lar ni  una  sola  palabra. 

Al  fin  exclamó : 

—  ¡Perdone  usted,  señor  Gobernador!  Pero  com- 
prenda la  horrorosa  situación  en  que  me  encuentro. 

— La  comprendo  perfectamente;  y  por  lo  tanto, 
yo  no  quiero  que  usted  me  diga  nada  más,  sino  que 
es  cierto  que  su  hijo  de  usted  estuvo  secuestrado. 

— Sí,  señor,  esa  es  la  verdad. 

Pero  como  el  niño  continuase  llorando  y  gritando 
con  grandísimo  desconsuelo,  acudimos  los  dos  para 
tranquilizarle,  lo  cual  no  se  consiguió  hasta  que, 
abrazándose  con  su  padre,  el  niño  recobró  su  con- 
fianza y  pareció  más  sosegado. 

Por  lo  demás,  la  emoción  del  pequeño  Antonio 
habia  sido  tan  viva  y  aterradora,  que  estuvo  á 
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punto  de  accidentarse,  cuando  'se  vio  conducir  por 
un  desconocido ,  esto  es,  por  el  ordenanza. 

Una  vez  ya  en  el  comedor,  y  abrazado  siempre 
á  su  padre,  el  niño  se  tranquilizó  completamente, 
y  aun  aceptó  con  gusto  los  dulces  que  se  le  dieron. 

Entonces,  regresando  yo  á  mi  despacho  con  Fran- 
cisco Fernandez  Carmona  y  su  hijo,  me  refirieron 
hasta  los  más  pequeños  detalles  de  todo  cuanto  les 
habia  ocurrido,  si  bien  me  aseguraron  que  no  cono- 
cian  á  los  secuestradores,  y  entonces  también  tuve 
ocasión  de  enternecerme  profundamente  al  ver  las 
cicatrices  que  la  infeliz  criatura  tenía  bajo  los  bra- 
zos, en  las  corvas  y  en  otras  partes  de  su  cuerpo ,  á 
consecuencia  de  la  espantosa  plaga  pedicular,  que 
habia  devorado  sus  carnes  en  la  cueva  situada  en 
la  huerta  del  Tio  Martin. 

Debe  advertirse  que  el  citado  viejo,  no  obstante 
el  reconocimiento  que  en  la  huerta  practicó  el  juez 
de  Estepa,  nada  habia  dicho  respecto  al  secuestro 
del  niño  Fernandez  Merino;  pero  éste,  no  sola- 
mente me  dio  las  señas  de  la  tia  María,  sino  que 
también  me  dijo  que  oia  el  paso  de  los  trenes,  y 
me  refirió  además  numerosos  detalles  que,  relacio- 
nados con  todas  las  otras  noticias  que  yo  tenía  res- 
pecto á  la  amistad  de  los  criminales  de  Puente  Ge- 
nil  con  el  Tio  Martin  y  sus  hijos,  no  me  dejaron 
la  más  mínima  sombra  de  duda  de  que  lo  habían 
tenido  secuestrado  en  la  huerta. 

Ya  habían  trascurrido  algunos  meses  desde  el 
horrible  martirio  que  habia  padecido  aquel  ino- 
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cente,  pues  que  esta  entrevista  se  verificó  el  10  de  Oc- 
tubre, y  todavía  conservaba  un  color  terroso,  la  mi- 
rada triste  y  recelosa,  el  cuerpo  enflaquecido,  y  to- 
das las  apariencias  de  una  org-anizacion  enfermiza. 

En  efecto ,  de  resultas  de  su  prolongado  y  dolo- 
roso cautiverio,  el  niño  habia  padecido  una  g'rave 
enfermedad,  y  todavía  le  atormentaban  los  dolores 
reumáticos  que  allí  contrajo. 

Terminada  su  relación,  el  acongojado  padre  me 
manifestó  de  nuevo  sus  grandísimos  temores  por 
las  amenazas  que  constantemente  se  le  dirig-ian,  y 
la  cruel  inquietud  en  que  se  hallaba,  por  el  riesgo 
de  que  se  descubriese ,  á  pesar  de  todas  las  precau- 
ciones que  había  tomado,  que  él  habia  tenido  con- 
migo en  Córdoba  aquella  entrevista. 

Yo  entonces  le  aseguré,  que  nada  tenía  que  temer, 
y  que  de  mi  cuenta  corría  el  descubrimiento  y  per- 
secución de  los  criminales. 

El  afligido  padre  al  oír  mis  palabras ,  se  sonrió 
tristemente  concierto  aire  de  incredulidad,  como  si 
desconfiase  de  que  yo  pudiera  conseguir  mi  propó- 
sito, y  en  el  mismo  dia  regresó  con  su  hijo  á  su 
pueblo,  sin  sospechar  siquiera  el  cabal  conoci- 
miento que  yo  tenía  de  quiénes  eran  los  enmasca- 
rados, que  secuestraron  al  pobre  niño  en  el  cortijo 
de  las  Canteras. 

En  vista,  pues,  de  mis  confidencias  plenamente 
confirmadas,  de  los  informes  de  la  Guardia  civil  y 
de  los  auténticos  y  numerosos  antecedentes  que 
existían  de  los  referidos  criminales  de  Puente  Ge- 
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nil,  fueron  reclamados  por  el  juez  correspondiente, 
Juan  Morales  Cañero ,  Zoilo  Santos  y  Félix  Guer- 
rero, conocido  por  Uñas  largas,  los  tres  vecinos  de 
Puente  Genil. 

En  virtud  del  auto  reclamatorio  del  juez ,  la 
Guardia  civil  procedió  inmediatamente  á  la  captur 
de  los  citados  criminales,  que  fueron  conducidos 
por  el  ferro- carril  á  Córdoba,  donde  hablando  con 
ellos  averigüé  además  que  hablan  cometido  otros 
crímenes  que  hablan  quedado  impunes. 

Sucedió,  pues,  que  el  18  de  Octubre  de  1870, 
conduciendo  la  Guardia  civil  al  Juzgado  respectivo 
á  los  tres  referidos  criminales,  y  además  á  don  Ja- 
cinto Norro ,  natural  de  Málaga  y  reclamado  tam- 
bién por  su  complicidad  en  el  secuestro  de  don  José 
Orellana,  salieron  á  librarlos  varios  hombres,  tra- 
bándose una  encarnizada  refriega,  de  la  cual  re- 
sultaron muertos  los  dichos  cuatro  presos  y  además 
uno  de  los  agresores,  que  por  cierto  se  averiguó 
ser  el  famoso  criminal  Luis  Cano  García,  conocido 
por  el  Panadero ,  natural  de  Peñaflor  y  vecino  de 
Almodóvar  del  Rio. 

j  Tal  fué  el  desastroso  fin  que  tuviéronlos  autores 
del  secuestro  del  infortu nado  niño  Fernandez  Merino ! 

Aquellos  criminales  y  otros  de  Puente  Genil  ha- 
blan sido  durante  largos  años  el  terror  de  la  co- 
marca, perpetrando  muchos  é  inauditos  crímenes, 
logrando  burlar  la  acción  de  la  justicia,  merced  á 
inconsideradas  protecciones  y  al  más  irritante, 
subversivo  y  disolvente  padrinazgo. 
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Si  el  derecho  y  la  justicia  son  el  vínculo  que  une 
á  los  hombres  en  sociedad ,  el  favoritismo  y  el  pa- 
drinazg-o,  son  tanto  más  perturbadores  cuanto  más, 
merced  á  su  influjo  pernicioso,  relajan  aquel  lazo 
primordial  de  las  sociedades  humanas. 

Así,  pues,  nunca  se  condenarán  con  bastante 
energía  estos  hábitos  de  protección  á  los  malvados, 
que  destruyen  la  sociedad  por  su  base. 

Y  es  lo  más  espantoso,  que  existiendo  en  nues- 
tro país  tan  difundida  esta  peligrosa  tendencia  de 
sustraer  los  criminales  al  castig-o ,  barrenando  to- 
das las  leyes,  no  exista,  en  cambio,  la  g-enerosa  ten- 
dencia de  facilitar  premio  y  aliento  á  todas  las  vir- 
tudes y  á  todas  las  tareas,  honrosas  y  útiles  para  la 
generalidad  de  los  ciudadanos. 

Las  consecuencias  sociales  de  la  injusticia  en 
todos  sentidos  y  direcciones,  son  incalculables 
para  el  mal ,  porque  no  se  comprende  suficiente- 
mente que  los  abusos  de  los  Gobiernos  producen 
la  desmoralización  de  los  pueblos,  y  que  el  egoísmo, 
la  dureza  y  las  injusticias  y  crueldades  de  las  cla- 
ses'elevadas  é  instruidas  promueven  la  miseria,  la 
exasperación ,  el  crimen,  la  imitación  y  las  injusti- 
cias de  las  clases  necesitadas  é  ignorantes. 

El  ejemplo  corruptor  de  arriba,  aunque  velado 
por  formas  elegantes  y  deslumbradoras,  constituye 
la  desmoralización  del  bandolerismo  abajo,  con 
formas  rudas,  groseras  y  terroríficas;  y  es  inútil 
pensar  que  los  malvados  poderosos,  ya  que  puedan 
sustraerse  al  rigor  de  las  leyes,  han  de  conseguir 
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también  sustraerse  al  castigo  de  las  tempestades 
sociales,  que  ellos  mismos  provocan  y  excitan  con 
su  estúpida  soberbia,  con  sus  insultantes  dilapida- 
ciones, con  sus  procaces  violencias  y  con  su  torpe 
confianza  en  la  abyección  intelectual,  política  y 
social  de  las  muchedumbres. 

En  el  curso  de  la  presente  narración  se  ha  podido 
ver  el  espíritu  y  tendencia  de  las  conversaciones  de 
los  bandidos  con  respecto  á  las  gentes  acaudaladas 
y  favorecidas  por  la  fortuna. 

A  las  codicias  insaciables  y  á  las  repugnantes 
concupiscencias  del  rico  hacendado,  del  opulento 
capitalista,  del  gran  fabricante,  que  pretenden  hollar 
la  justicia  en  sus  relaciones  con  las  clases  laboriosas 
del  pueblo,  éstas  responden  á  su  modo  con  esa  lógica 
feroz  y  terrible  de  las  muchedumbres,  con  la  rebajd 
de  caudales,  unos  por  medio  de  reformas  utópicas, 
y  otros  por  medio  de  la  brutal  violencia. 

En  suma,  si  el  baijdolerismo  se  presenta  como 
un  fenómeno  social,  es  porque  causas  también  so- 
ciales lo  engendran  y  producen. 

El  estudio  de  estas  causas  y  el  remedio  de  estos 
males  es  el  objeto  de  mis  constantes  desvelos,  y  yo 
entiendo  que  un  asunto  de  tamaña  trascendencia, 
en  que  se  interesan  la  moral,  el  progreso,  la  civili- 
zación, el  porvenir  y  la  felicidad  de  la  patria,  de- 
bería ser  también  el  objeto  preferente  de  la  medi- 
tación de  los  hombres  de  ciencia,  de  los  repúblicos 
y  de  todas  las  clases  laboriosas,  honradas  é  inteli- 
gentes de  la  sociedad  española. 
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A  continuación  se  insertan  las  cartas  que  me  di- 
rlg'en  y  firman  los  secuestrados,  sus  respectivas 
familias  é  intermediarios  entre  éstas  y  los  secues- 
tradores, las  que  publico  en  confirmación  de  la 
exactitud  de  las  afirmaciones  contenidas  en  la  pre-  Ú 
senté  historia. 

<iExcmo.  Sr.  D,  Jtdian  deZiigasti. 

«Alameda  10  de  Octubre  de  1879. 

«Muy  señor  nuestro  y  de  t^da  nuestra  conside- 
ración: Hemos  leido  el  relato  que  hace  usted  del 
secuestro  de  nuestro  inolvidable  y  desg-raciado  pa- 
dre, y  no  podemos  menos  de  manifestarle  que  se 
halla  en  todo  conforme  con  la  exactitud  de  los  he- 
chos, en  cuanto  á  lo  que  nosotros  sabemos  de  tan 
deplorable  suceso  y  la  intervención  que  tuvimos  y 
que  usted  refiere  de  una  manera  tan  fiel ,  como  in- 
teresante, y  que  nos  ha  hecho  llorar  á  todos. 

»Damos  á  usted  las  más  expresivas  g-racias  por 
el  recuerdo  que  consag'ra  en  su  mag-nífico  libro  á 
nuestro  querido  padre  y  que  perpetuará  la  memo- 
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ri*a  del  feroz  atentado  de  que  fiió  víctima,  y  cuente 
siempre  con  el  afecto,  la  gratitud  y  admiración  de 
sus  seg-uros  servidores  Q.  B.  S.  M. , 

»Maria  Gallardo.  —  Dolores  Delgado.— Fran- 
cisco Delgado. — Juan  Delgado.  —  Antonio  Delga- 
do.— ^JosÉ  Delgado.— Victoriano  Zambrana. — José 
Melero.» 
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aExcmo.  Sr,  D.  Jiüian  de  Ziigasti. 

» Puente  Genil  20  de  Octubre  de  1879. 

«Muy  señor  nuestro  é  inolvidable  Gobernador: 
Nunca  hubiéramos  creido  que  nuestra  desgracia 
habia  de  ser  objeto  de  un  libro,  en  que  habia  de 
contarse,  paso  por  paso,  todo  lo  que  le  sucedió  á 
nuestro  pobre  niño,  cuando  lo  tuvieron  cautivo,  é 
igualmente  todas  las  angustias  que  nosotros  pasa- 
mos para  juntar  los  dineros  que  dimos  para  su 
rescate  y  las  fatigas  que  nos  causaba  el  no  poder 
desahogar  nuestra  pena  con  nadie.  Muchas  amar- 
guras nos  ha  proporcionado  el  secuestro,  y  la  prin- 
cipal y  más  irreparable  la  temprana  é  inesperada 
muerte  de  la  madre  del  cautivo. 

»¿Con  qué  le  pagaremos  á  usted  el  interés  pa- 
ternal que  se  tomó  por  nosotros? 

» Parece  increíble  que  tenga  usted  valor  para  de- 
cir tantas  verdades  y  contar  todo  lo  que  pasó  de 
una  manera  que  parte  el  corazón,  sin  dejarse  nada 
en  el  tintero.  Í| 

» Nosotros  somos  unos  pobres;   pero  en  nuestra 
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pobreza  puede  usted  disponer  y  mandar  como  g'uste 
de  nuestras  personas,  que  vivirán  siempre  muy 
reconocidas  á  sus  favores.  ¡  Dios  lo  conserve  á  usted 
la  vida! 

»Sus  admiradores  y  amig'os,  Francisco  Fernan- 
dez Carmona. — Antonio  Fernandez  Merino. — An- 
tonio Fernandez  Gama. — Rafael  Almeda  Morillo.» 


APÉNDICE  3.° 


«Excmo.  Sr.  D.  Julián  de  Zugasti. 

» Arahal  30  de  Octubre  de  1879. 

«Muy  señor  nuestro:  Hemos  leido  el  relato  que 
hace  usted  del  secuestro  de  uno  de  los  que  suscri- 
ben, así  como  también  de  la  diferente  intervención 
que  los  demás  tuvimos  en  aquel  desg'raciado  suce- 
so, y  no  podemos  menos  de  manifestarle  que  su 
narración,  titulada  La  huertcb  del  <iTio  Martin, y>  se 
halla  en  un  todo  conforme  con  la  más  rig-orosa 
exactitud  de  los  hechos  en  cuanto  á  nuestras  per- 
sonas se  refiere. 

» Tenemos  una  verdadera  satisfacción  en  dar 
este  público  testimonio  de  la  verdad  irrefutable 
que  encierra  su  historia,  y  aprovechamos  también  la 
ocasión  de  felicitarle,  como  se  merece,  por  su  im- 
portante trabajo. 

»Quedan  de  usted  con  la  más  disting'uida  consi- 
deración, sus  afectísimos  S.  S.  Q.  B.  S.  M., 

» Manuel  de  Reina  y  Z a. yas.— Dolores  Giménez. 
—  José  üe  Reina. — Josp  Camaciio  Pedregal.— 
Antonio  Navarro  y  Rodríguez.» 

ein  de  la  narración  cuarta. 
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